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Elinterior de la iglesia desacralizada de Verénicas, lugar elegido para la exposicién “La piel vertical”
del gran pintor de Blanca Luis J. Fernandez, desde ciertas perspectivas y bajo determinada luz, se
convierte en uno de esos espacios arquitecténicos cambiantes que muy bien podrian figurar en uno
de sus cuadros. Al atardecer, en Verdnicas, si miramos fijamente con la suficiente paciencia, los arcos
del interior parecen combarse ain mas, los dngulos se reblandecen, y la iglesia parece como si se
contemplase a si misma desde todos los rincones al mismo tiempo, como una de esas construcciones
superpuestas que Fernandez acumula en algunas de sus obras mas conocidas.

Ahora el artista ha ido mas alla de esas construcciones, y dedica su nueva exposicién a indagar sobre
el origen de todo. En la exposicién “La piel vertical” uno no sabria decir si asistimos a un “big bang”
expansivo del cosmos o mas bien a una implosién que nos haga ver el origen del Universo desde una
mirada completamente diferente, algo que siempre ha preocupado a este artista y que ha sido recu-
rrente en su carrera.

En este sentido, es dificil encontrar un artista méas idéneo para una sala de exposiciones que siempre
ha sido muy singular, y que con frecuencia ha apostado por el arte mas conceptual, reflexivo y miste-
rioso. Dentro de los absorbentes cuadros del blanquefio diriase que hay siempre algo de esa materia
invisible pero detectable de la que estd compuesto la mayor parte del Universo, seguin los cientificos.
Este artista, que se define como neobarroco, es un maestro en el arte de plasmar en sus cuadros las
once o mas dimensiones del Universo que muchos fisicos aceptan en la actualidad, de manera que
edificios, espacios y objetos identificables parecen plegarse, como si estuviesen siendo observados
al mismo tiempo desde todos los sitios y a la vez desde ninguno.

El efecto que produce todo esto es poderoso. Se hace dificil dejar de mirar un cuadro de Luis J. Fernan-
dez. Alguien ha escrito que en sus obras vemos las cosas a la vez desde su interior y desde el exterior.
Desde una opinién de simple aficionado, yo diria algo més: en sus cuadros vemos la realidad desde
una especie de "multiverso”, es decir, ese universo maltiple que redne todas las perspectivas, todos
los espacios y todos los tiempos. Mas que onirica o ensoiiada, la visién del pintor blanquefio es la de
una realidad maltiple.

Sin duda, no podria haber un espacio mas indicado para exponer estas obras que el interior de la
antigua iglesia de Verénicas y su cambiante luz. Un espacio expositivo privilegiado y Gnico en nuestra
Regidn siempre abierto a las nuevas tendencias del arte contemporaneo nacional e internacionaly a
los creadores murcianos, y donde el visitante podra adentrarse en esta ocasién en el universo de uno

de los artistas mas destacados de nuestra tierra.

Javier Celdran Lorente
Consejero de Turismo, Cultura y Medio Ambiente
Region de Murcia



From certain perspectives and in a particular light, the interior of the deconsecrated church of the
Verodnicas, the place chosen for the exhibition La piel vertical (The Vertical Skin) by the great painter
from Blanca, Luis J. Fernandez, turns into one of those mutating architectural spaces that might very
well figure in one of his paintings. At dusk, in Verénicas, if we keep looking and are patient enough,
the arches inside seem to become even more curved, the angles are softened, and the church looks
as though it were gazing at itself from every corner at once, like one of those superimposed buildings
Fernandez includes in some of his best-known works.

Now he has moved beyond those buildings and is devoting his latest show to exploring the origin of
everything. In The Vertical Skin it is hard to say whether we are in the presence of an expansive “big
bang” of the cosmos or an implosion that makes us see the origin of the universe with completely
different eyes, a recurrent concern of this painter during his career.

In this respect it would be difficult to find a more appropriate artist for an exhibition space that
has always been highly distinctive and has frequently favoured a more conceptual, meditative and
mysterious kind of art. His absorbing pictures seem to contain some of that invisible but detectable
matter of which, scientists tell us, most of the universe is composed. Fernandez, who describes himself
as Neo-Baroque, is a master of the art of capturing in his paintings the eleven or more dimensions of
the universe currently accepted by many physicists, so that identifiable buildings, spaces and objects
seem to bend, as if they were being observed simultaneously from everywhere and from nowhere.
The effect produced by all this is powerful. It is difficult to stop looking at a painting by Luis J. Fernandez.
Someone wrote that in his works we see things from the inside and the outside at the same time. As a
mere amateur, | would go further: in his pictures we see reality as a kind of “multiverse”, that multiple
universe in which all perspectives, all spaces and all times are brought together. Rather than being
oneiric or dreamlike, his vision is that of a multiple reality.

There could certainly be no more suitable setting in which to exhibit these works than the interior of
the former church of the Verénicas, with its ever-changing light. In this remarkable exhibition space,
unique in our Region and always open to new trends in Spanish and international contemporary art
and to Murcian artists, visitors on this occasion can enter the universe of one of the most outstanding

creative figures from our homeland.
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LUIS J. FERNANDEZ: DESNUDAMIENTO Y
OLVIDO DEL ORIGEN

PEDRO A. CRUZ SANCHEZ

Si se trazara una amplia panordmica que abarcase la obra entera de Luis J. Fernandez, la
caracterizacion esencial que se podria hacer de ella visualizaria una linea de progresion
tan nitida como siempre inacabada: desmontar el paisaje urbano. Sus caracteristicas vistas
de ciudades, construidas a partir del rigor de la légica perspectiva y del dibujo preciso,
han ido desmembrandose poco a poco hasta llegar a un momento —el actual- en el que lo
que el autor entrega es un ensamblaje mental conformado por restos y ruinas de diversas
realidades. Ya no se trata de observar directamente un objeto cualquiera, ni siquiera de
transponer con mayor o menor libertad lo que la memoria recuerda. Los diferentes motivos
que conviven en cada cuadro no hilvanan ningin relato preciso ni reflejan una experiencia
Unica y aislable en el tiempo; la representacién ya no se puede entender como un Unico
cuerpo que organiza, bajo un sentido hegeménico, la miriada de flashes que se disparan en
la mente del artista. Los multiples fragmentos convergen azarosamente, por una suerte de
automatismo mental que acumula “"escombros” de antiguas unidades. Y sorprende, en este
sentido, que, en ningdn momento, Luis J. Fernandez idee "lineas de costura” que disimulen

los desgarrones, la piel rota de cada una de sus pinturas.

Asevera Susan Buck-Morss que, en el mundo contemporaneo, “las ruinas desfasadas del
pasado reciente aparecen como residuos de un ensueio”:. Y, ciertamente, cuando se analizan
las obras dltimas de Luis J. Fernandez, la primera sensacidn que transmiten es la de una
fantasmagoriaimposible de referira un tiempoy un espacio concretos. Recuerda Buck-Morss
que el punto sin retorno al que ha llevado el relato moderno y su posterior crisis ha sido a
que el ojo, bombardeado por miles de impresiones fragmentarias, ya no sirva de escudo de
proteccion y se abra a la enormidad de lo visible. Ve demasiado pero no registra nada. Y asi,

1 BUCK-MORSS, S. “The City as Dreamworld and Catastrophe”, October, Vol. 73 (Summer, 1995), p. 4.



LUIS J. FERNANDEZ: LAYING BARE AND
FORGETTING THE ORIGIN

If we were to draw a broad panorama containing Luis J. Ferndndez's entire output, we could
capture its essence by visualising a line of progression that is both distinct and always
unfinished: dismantling the urban landscape. His characteristic views of cities, constructed
with rigorously logical perspective and precise draughtsmanship, have gradually been
breaking up, until reaching a point — now — at which what he gives us is a mental
assemblage formed from remains and ruins of different realities. It is no longer a matter of
directly observing any particular object, nor of more or less freely transposing something
recalled from memory. The various motifs that coexist in each picture do not string together
any precise narrative, nor do they reflect a single experience that can be isolated in time;
representation can no longer be understood as a single body organising the countless
flashes sparked off in the artist’s mind under an dominant, overarching meaning. The
multiple fragments converge randomly, by a kind of mental automatism that accumulates
“debris” of former unities. And it is surprising, in this respect, that Fernandez never devises

“seams” to conceal the tears in the fabric, the broken skin of each of his paintings.

Susan Buck-Morss argues that in the contemporary world “the out-of-date ruins of the
recent past appear as residues of a dreamworld”.: And certainly, when we analyse Luis J.
Fernandez's latest works, the firstimpression they convey is of a phantasmagoria impossible
to relate to a specific time and place. Buck-Morss recalls that the point of no return to
which the modern story and its subsequent crisis have led is that the eye, bombarded by
thousands of fragmentary impressions, no longer serves as a protective shield and opens up
to the enormity of the visible. It sees too much, and registers nothing. And thus, as a result

1 BUCK-MORSS, S. “The City as Dreamworld and Catastrophe”, October, Vol. 73 (Summer 1995), p. 4.
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consecuencia de esta simultaneidad de sobreestimulaciones, lo sensible adquiere la forma
de una “anaestética” . La vinculacién de lo “fantasmagdrico” con lo “anaestético” en la obra
de Luis J. Fernandez cae por su propio peso: ambos conceptos implican una desubicacion,
una falta de organicidad que otorguen estatuto de realidad a aquello que observamos. Cada
uno de los cuadros de Fernandez presenta lo real como a medio deglutir, en una suerte de
limbo o tierra de nadie en el que ni siquiera los fragmentos de lo visible han terminado
de asentarse como testigos mensurables de otro tiempo. Pareciera como si cada uno de
los elementos participantes en la composicion no tuviera un grado de realidad suficiente
para bastarse a si mismo y articularse como imagen autébnoma, pero tampoco mostrara un
minimo de transitividad como para dialogar con el resto de motivos y robustecerse en la

interaccion.

Del paisaje a la naturaleza muerta: el caos alegérico

Nunca ha existido ningln problema en calificar a Luis J. Fernandez como un pintor paisajista.
Los c6digos del género, urdidos a lo largo de la historia, permitian el empleo de esta categoria
con absoluta naturalidad. Pero ¢se pueden todavia clasificar estos ultimos trabajos como
paisajes o, por el contrario, la desarticulacion de la vista urbana conlleva la pérdida de los
compartimentos linglisticos estancos como contextos incontestables enlos que enjuiciarlos?
Si se repasa el registro de motivos empleado por el autor en esta coleccion, sobresalen
—por su repeticion continua- elementos arquitecténicos como las clpulas, elementos
geométricos como las esferas, los circulos, las espirales, motivos vegetales como los arboles
0 sugerentes masas expansivas que recuerdan a los corales, craneos, iconos religiosos,
marcas de producto de consumo y palabras y textos de diversa indole. Indudablemente, una
primera respuesta ante tales composiciones es continuar considerandolas como paisajes; la
amplia produccién pretérita que Luis J. Fernandez atesora dentro de este género artistico
parece comprometer inconscientemente cualquier interpretacion del espectador en este
sentido. Ademas, muchas de las composiciones priorizan un punto de vista elevado que
inevitablemente conduce a pensar en una "vista aérea”; una perspectiva que, por otro lado,
encaja perfectamente en el marco de estas “fantasmagorias”. No en vano, J. B. Jackson, uno
de los principales estudiosos del paisaje, asegura que “el vuelo nos ha dado unos nuevos
ojos, los cuales estamos usando para descubrir un nuevo orden de espacios y de paisajes
alli donde miremos™s.

2 |bidem. p. 8.
3 Citado por CZERNIAK, J. “Challenging the Pictorial: Recent Landscape Practice”, Assemblage, n° 34 (Dec., 1997), p. 112.



of this simultaneity of overstimulations, the sensorium takes on the form of anaesthetics.:
The link between the phantasmagorical and the anaesthetic in Luis J. Fernandez's work is
self-evident: both concepts involve a dislocation, a lack of organised cohesion such as to
endow what we see with the status of reality. Each of Fernandez’s paintings presents the
real as something half swallowed, in a kind of limbo or no-man’s land where not even the
fragments of the visible have fully settled in place as measurable markers of another time.
It is as though each of the elements participating in the composition lacked a sufficient
degree of reality to be self-sufficient and articulate itself as an independent image, but also
failed to show a modicum of transitivity that would enable it to enter into a dialogue with

the other motifs and grow stronger through that interaction.

From landscape to still life: allegorical chaos

There has never been any problem in describing Luis J. Ferndndez as a landscape painter.
The codes of the genre, elaborated over history, made it perfectly natural to invoke this
category. But can these latest works still be classified as landscapes, or conversely, does the
disintegration of the urban view bring with it the loss of watertight linguistic compartments
as indisputable contexts in which to judge them? If we review the catalogue of motifs the
artist uses in this collection, those that stand out — through constant repetition — are
architectural elements such as domes, geometric elements such as spheres, circles and
spirals, plant motifs such as trees, or intriguing expansive masses reminiscent of corals,
skulls, religious icons, brands of consumer products and words and texts of various kinds.
One’s first response, faced with these compositions, is undoubtedly to continue regarding
them as landscapes; the extensive body of past work that Luis J. Ferndndez has accumulated
in this genre seems unconsciously to predetermine any interpretation the viewer may form
in this respect. In addition, many of these compositions favour an elevated viewpoint which
inevitably leads us to think of an “aerial view", a perspective, moreover, that fits perfectly
in the context of these “"phantasmagorias”. Not for nothing does J. B. Jackson, one of the
leading specialists in landscape, maintain that “flight has given us new eyes, and we are
using them to discover a new order of space, new landscapes wherever we look” s

However, this first impression has to be immediately put into abeyance, to the extent that

only by forcing the issue can one continue to describe Luis J. Fernandez's recent works as

2 Ibid., p. 8.
3 Quoted by CZERNIAK, J. “Challenging the Pictorial: Recent Landscape Practice”, Assemblage, no. 34 (Dec. 1997), p. 112.
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No obstante, esta primera impresion ha de ser puesta inmediatamente entre paréntesis,
en la medida en que, solo forzando los conceptos, se puede mantener la calificacién de
“paisajes” paralasobrasrecientesde LuisJ. Fernandez. De hecho, de lamismamanera que
el plano de representacién se halla fisurado por diferentes puntos, asi el punto de vista -
pese a que se favorezca el plano elevado- suele quebrarse en numerosas "micromiradas”:
perspectiva nadir, plano frontal, escorzo... Casi como si de una pervivencia del bodegén
cubista se tratase, la representacion se articula a través de un sistema poliperspectivo
que, desde luego, la aleja de los cddigos tradicionales del paisaje. Mas que en el ambito
de influencia del paisaje, las Gltimas pinturas de Luis J. Fernandez requieren ser situadas
en la 6rbita semantica —que no visual o estilistica- de la naturaleza muerta. Este matiz,
que decanta la clave de las naturalezas muertas de Fernadndez hacia la vertiente de la
semanticay no de la estética, se explica precisamente por el hecho de que su abandono
del paisaje no supone su deslizamiento hacia otro género como el del bodegén. Cuando,
en este contexto, se habla de "naturaleza muerta” es para subrayar el caracter de “ruina”
de cada uno de los elementos representados: tanto los orgdnicos como los inorgénicos,
los naturales como los artificiales. Una béveda, un elemento geométrico, un arbol
frutal o un texto comparten entre si su condicién de realidades descontextualizadas,
arrancadas del "contexto vital” en el que encuentran su pleno y verdadero sentido. Su
definicion como “naturalezas muertas” responde a la circunstancia de su final como
realidades absolutas y poseedoras de sentido. Si por algo destacan las recientes pinturas
de Luis J. Fernandez es por la movilidad que demuestran cada uno de los elementos
representados. A pesar de que, tradicionalmente, el movimiento se relaciona con la vida,
solo el fragmento, la parte desgajada del todo, el escombro, pueden ser desplazados
de un lugar a otro con extrema facilidad. Paradéjicamente, el nomadismo pertenece a
la esfera de la muerte; todo aquello que no estd sujeto a un Unico contexto de sentido
-que lo alumbra pero limita al mismo tiempo, que le otorga vida pero lo fija a un Gnico
lugar para siempre- se torna flexible y transportable, pierde su “gravedad discursiva”
y se desplaza ingravido hacia ambitos que no son el suyo "de origen”. El miembro que
se aleja del cuerpo es el que més lejos viaja: sus posibilidades de extrafiamiento son

infinitas e imprevisibles.

No es casual, a este respecto, que la calavera —-imagen por excelencia de la muerte, de la
vanitas- constituya uno de los recursos iconograficos que han adquirido un protagonismo
creciente en las obras de Luis J. Fernandez. Sus explicitas connotaciones se hallan



“landscapes”. Indeed, just as the plane of representation is fractured at various points, so
the point of view — despite the preference for an elevated plane — tends to be broken
up into multiple "micro-views": nadir perspective, frontal plane, foreshortening, and so
on. Almost as if it were a hangover from Cubist still life, the representation is structured
through a multi-perspective system which certainly sets it apart from the traditional codes
of landscape painting. Rather than being seen in the sphere of influence of landscape, Luis
J. Fernandez’'s latest paintings need to be situated in the semantic — not visual or stylistic
— orbit of still life. This nuance, which inclines the tenor of Fernandez's still lifes towards
the semantic and not the aesthetic dimension, is explained precisely by the fact that his
abandonment of landscape does not mean that he has slid towards another genre such
as classical still life. When we speak of “still life”, in the sense of nature morte, it is to
underline the fact that each of the elements represented, the organic and the inorganic,
the natural as well as the artificial, is a “ruin”. A vault, a geometric element, a fruit tree
or a text share with each other their status as decontextualised realities, torn out of the
“living context” in which they find their full, true meaning. Describing them as "still lifes”
reflects the fact that they are ultimately absolute realities possessing meaning. If there is
one thing for which Luis J. Fernandez's recent paintings are remarkable it is the mobility
displayed by each of the elements represented. Although movement is traditionally
associated with life, only the fragment, the part torn out of the whole, the debris, can
be very easily moved from one place to another. Paradoxically, nomadism belongs to the
sphere of death; everything that is not subject to a single context of meaning — which
illuminates it but at the same time limits it, endowing it with life but fixing it in one place
for ever — becomes flexible and transportable, loses its “discursive weight” and moves
weightlessly to spheres that are not its own place “of origin”. The limb that parts company
with the body is the one that travels furthest: its potential for estrangement is infinite and

unpredictable.

It is no coincidence, in this respect, that the skull — the quintessential image of death, of
vanitas — is one of the iconographic devices that have become increasingly prominent in
Luis J. Fernandez's works. Its explicit connotations are reinforced by the symbolism implicit
in the sphere, the circle and the spiral. In terms very similar to the way these figures were
used by the American Abstract Expressionists, the circle, the most harmonious form of all,

represents chaos, whereas the spiral, traditionally associated with fertility, can be read as a
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reforzadas con el simbolismo implicito en la esfera, el circulo y la espiral. En unos términos
muy parecidos a cdmo eran empleadas estas figuras por los expresionistas abstractos
norteamericanos, el circulo —la forma mas armoniosa de todas- representa el caos, mientras
que la espiral —asociada tradicionalmente con la fertilidad- puede ser leida como un simbolo
de involucion y muerte «. El caos y la muerte participan en las pinturas de Luis J. Ferndndez
como las dos caras de una misma moneda: los fragmentos por si mismos no se sirven
para reconstruir el orden de la totalidad, y sin la referencia de los absolutos -la ciudad, la
naturaleza, el texto integro-, las formas solo saben desestabilizar, petrificar, funcionar como
simples significantes vaciados de significado.

Indudablemente, esta subdivisidn de las pinturas de Fernandez en una serie de fragmentos
que cortocircuitan la posibilidad del relato posee una genealogia precisa y reconocible:
las transparencias de Picabia y los montajes de diversos planos de Robert Rauschenberg
y de David Salle. A diferencia de estos dos Gltimos autores, Luis J. Fernandez no separa
mediante marcos internos o vifietas las diferentes realidades de la composicién, por
cuanto la sensacion de caos y de parasintaxis aumenta exponencialmente. Este “paradigma
del caos” sobre el que asienta cada uno de sus cuadros conduce inexorablemente a uno
de los principios rectores del arte contemporaneo y poscontemporaneo: la alegoria. En
su célebre y mil veces antologado articulo "The Allegorical Impulse: Toward a Theory of
Postmodernism”, Craig Owens identifica la estructura alegérica como aquella en la cual un
texto es leido a través del otro, estableciendo un marco de interpretacién fragmentario,
intermitente y cadticos. En sus propias palabras, "la alegoria esta constantemente atraida
por lo fragmentario, lo imperfecto, lo incompleto (...) En ella las obras del hombre son
reabsorbidas por el paisaje; las ruinas representan la historia como un irreversible proceso
de disolucién y decadencia, un progresivo distanciamiento del origen”s. La clave que
permite adentrarse en el universo alegérico de Luis J. Fernandez reside precisamente en
esta condicion de la ruina: los fragmentos de arquitectura, de geometria, de naturaleza,
de lenguaje se leen unos a través de otros, pero en este proceso de “lectura mediada”
sus realidades originales jamas son invocadas y la resultante es un circulo cerrado,

ensimismado, que nunca deja desvelar ninguna verdad.

4 KEPINSKA, A. & LEE, P. "Chaos as a Value in the Mythological Background of Action Painting", Artibus et Historiae, Vol.
7,n° 14 (1986), pp. 111y 115.

5 OWENS, C. “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism", October, Vol. 12 (Spring, 1980), p. 69.

6 Ibidem.P.71.



symbol of involution and death.- Chaos and death participate in Luis J. Fernandez’s paintings
as two sides of the same coin: the fragments in themselves do not enable us to reconstruct
the order of the whole, and without the absolutes — the city, nature, the complete text — as
points of reference, all the forms can do is destabilise, petrify, function as mere signifiers
void of meaning.

This subdivision of Fernandez's paintings into a series of fragments which short-circuit the
possibility of a narrative undoubtedly has a precise and recognisable ancestry: Picabia’s
transparencies and Robert Rauschenberg’s and David Salle’s montages of different planes.
Unlike the latter two artists, Luis J. Fernandez does not separate the different realities in the
composition with internal frames or panels, and the feeling of chaos and parasyntax thereby
increases exponentially. This “paradigm of chaos” on which he bases each of his pictures
leadsinexorably to one of the guiding principles of contemporary and post-contemporary art:
allegory. In his famous and endlessly anthologised article "The Allegorical Impulse: Toward
a Theory of Postmodernism”, Craig Owens identifies allegorical structure as that in which
one text is read through another, establishing a fragmentary, intermittent and chaotic frame
of interpretation.s In his own words, "allegory is consistently attracted to the fragmentary,
the imperfect, the incomplete [...] Here the works of man are reabsorbed into the landscape;
ruins thus stand for history as an irreversible process of dissolution and decay, a progressive
distancing from origin”.c The key that allows us to enter Luis J. Fernandez’s allegorical world
lies precisely in this property of ruins: the fragments of architecture, geometry, nature
and language are read through each other, but in this process of "mediated reading” their
original realities are never invoked, and the result is a closed, self-absorbed circle that never

lets us discern any truth.

Stratified skin

According to Craig Owens, every allegorical work behaves like a palimpsest.” The idea
of an ancient manuscript that preserves traces of earlier writing provides a valuable
analytical tool when it comes to dissecting Luis J. Fernandez's recent paintings. His
way of working, in this respect, offers some revealing similarities with the palimpsest
technique: his method of painting in layers does not necessarily mean that more recent

4 KEPINSKA, A. & LEE, P. "Chaos as a Value in the Mythological Background of Action Painting”, Artibus et Historiae, Vol.
7,n0. 14 (1986), pp. 111 and 115.

5 OWENS, C. “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism®”, October, Vol. 12 (Spring 1980), p. 69.

6 Ibid., p.71.

7 Ibid., p. 69.
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La piel estratificada

Segin Craig Owens, toda obra alegodrica se comporta como un palimpsesto 7 . La idea
de ese manuscrito antiguo que conserva huellas de una escritura anterior confiere
un instrumento de andlisis valioso a la hora de diseccionar la pintura Gltima de Luis J.
Fernandez. Su técnica de trabajo aporta, en este sentido, algunas reveladoras similitudes
con la técnica del palimpsesto: su pintura por capas no implica necesariamente que la
mas reciente oculte a la anterior. Pese a que, a simple vista, las obras de Luis J. Fernandez
parecen subsumidas, en su totalidad, en un Gnico plano, el estudio detallado revela que
practicamente todos los estadios de la pintura estan representados en la factura final.
Cada cuadro se halla limitado, en su nivel inferior, por la “cota cero” del proceso pictérico,
vy, en su nivel superior, por la pincelada de mayor grosor. Esta estrategia de transparentar
los multiples estratos de la "piel pictdrica” sigue un procedimiento de trabajo diferente
al utilizado por realistas como Antonio L6pez: valiéndose de un material como la cinta de
carrocero, Luis J. Fernandez construye, trozo a trozo, y en una labor lenta, algunas de las
figuras centrales de sus cuadros. En unas ocasiones, el autor pinta directamente sobre la
superficie de la cinta, pero, en otras, estos pedazos son levantados, descubriendo asi lo
que quedaba oculto por ellas.

La consecuencia principal de este modus operandi es una transformacién del mismo
proceso técnico en el verdadero significado de las obras. Para Luis J. Fernandez, anhadir no
equivale a revestir, a tapar, a ocultar el desnudo. En un momento determinado, casi magico,
elnivel superior desvela la huella delinferior. Y lamanera en que la anterioridad emerge es
en la forma del negativo de lo real. Afirma Anne Dufourmantelle que la desnudez requiere
de un velo: "la desnudez —precisa- no defiende nada, no cubre ni oculta nada, sin embargo
ella es secreto. Quizas se trata de una de las esencias del secreto” ¢. De alguna manera,
la realidad, rota en fragmentos, desmembrada de su cuerpo original, posee la facultad de
arrastrar consigo la sombra, el fantasma. Y el fantasma —como sentencia Dufourmantelle-
“es lavida secreto de lo imaginario”s. Remitiendo esta reflexion a cuanto ha sido expuesto
con anterioridad, se podria afirmar que, al mostrar el negativo de la realidad representada,
Luis J. Fernandez trae su “origen” al primer plano, a la superficie de la pintura. La piel ya no
oculta nada, y el negativo, el "secreto”, se encuentra impreso en ella como si de un tatuaje

7 Ibidem. p. 69.

8 DUFOURMANTELLE, A. Défense du secret. Paris: Payot & Rivages. 2015. p. 71.
9 Ibidem. p. 73.



layers conceal earlier ones. Although Luis J. Fernandez's works seem, at first sight, to be
subsumed in their entirety in a single plane, detailed study reveals that practically all the
stages of the painting are represented in the final execution. Each picture is delimited
at its lowest by the “zero level” of the painting process and at its highest by thicker
brushstrokes. This strategy of laying bare the multiple strata of the “painterly skin”
follows a different working procedure from that used by realists such as Antonio Lopez:
using a material like masking tape, Luis J. Fernandez slowly and laboriously constructs
some of the central figures of his paintings piece by piece. He sometimes paints directly
on the surface of the tape, but at other times these pieces are removed, revealing what

was hidden by them.

The main consequence of this modus operandi is that the technical process itself
becomes the true meaning of the works. To Luis J. Ferndndez, adding is not equivalent
to clothing, covering up, concealing nakedness. At a certain almost magical moment the
higher level reveals the trace of the lower. And the way in which anteriority emerges isin
the form of a negative of the real. Anne Dufourmantelle argues that nakedness requires
a veil: "nakedness”, she explains, "does not defend anything, does not cover or conceal
anything, and yet it is secret. Perhaps this is one of the essences of secrecy”.s Reality,
broken up into fragments, dismembered from its original body, somehow possesses the
power to carry the shadow, the ghost, along with it. And the ghost, as Dufourmantelle
declares in a lapidary phrase, "is the secret life of the imaginary”.c Relating this thought
to all that has been stated so far, we could say that in showing the negative of the reality
represented Luis J. Fernandez brings its "origin” to the foreground, to the surface of the
painting. The skin no longer hides anything, and the negative, the “secret”, is imprinted
on it as if it were a tattoo. It is well known that the key to the “original”, the hidden
essence, is invisibility. When the invisible is shown, it ceases to represent an “other”
reality, separate from what exists in immanence. Hence in speaking of a “loss of the
origin” in each of the fragments of reality shown by Luis J. Fernandez, the idea referred
to was simply that it is completely laid bare: a nakedness that conceals nothing, because
it brings with it its own secret, its shadow, its negative, its deepest, most unfathomable

stratum.

8 DUFOURMANTELLE, A. Défense du secret. Paris: Payot & Rivages. 2015. p. 71.
9 lbid., p. 73.

oo 3T oo



se tratara. Conocido es que la clave de lo "original”, de la esencia oculta, es la invisibilidad.
Cuando lo invisible se muestra, deja de suponer una realidad “otra”, al margen de lo que
existe en la inmanencia. De ahi que, cuando se hablaba de una “pérdida del origen” en
cada uno de los fragmentos de realidad mostrados por Luis J. Fernadndez, no se barajara
otra idea que la de su entero desnudamiento; una desnudez que no oculta nada porque

trae consigo su propio secreto, su sombra, su negativo, su estrato mas abismal.

Una estética neobarroca

Forma parte de cualquier primera lectura de la obra de Luis J. Férnandez la certeza de un
horror vacui que opera mediante la saturacion de la superficie pictérica. La yuxtaposicion de
imagenes busca dinamitar la idea de una composicién centralizada, para otorgar preferencia
a otra que disemina la polarizaciéon en mdltiples constelaciones. No existe una estructura
jerarquizada en sus obras. Como si se tratara de una traduccion literal y perfecta de la
experiencia escopica vivida por cada individuo en su cotidianeidad, la informacién se bifurca
en una multitud de canales que no son asumibles por la mirada. Cada obra de Luis J. Fernandez
representa el colapso de la visién contemporanea, la imposibilidad del silencio retiniano. En
un intento por instalar su pintura dentro de algunas de las grandes corrientes actuales, quizas

la vinculacién con la estética neobarroca constituya el ejercicio de filiaciobn mas pertinente.

Obviamente, no se trata de forzar, mediante esta tentativa de clasificacién, un parentesco
con alguno de los mas relevantes ejemplos de neobarroco latinoamericano alumbrados
durante las Gltimas tres décadas. La realidad de Luis J. Fernandez es otra muy diferente y,
por tanto, la declinacién que él realiza del concepto de neobarroco solo puede valorarse de
acuerdo a la experiencia particular que su obra singulariza. Aunque cierto es que, en términos
generales, esa tendencia del neobarroco a comentar un determinado marco ideolégico mas
que a comportarse como un espécimen de él resulta perfectamente aplicable a su pinturaw.
En rigor, uno de los rasgos mas significativos de la obra de Luis J. Fernandez que lo vincula
con el universo del neobarroco es la combinacién de imagen y texto= . EL empleo de frases
y palabras sueltas en un contexto eminentemente visual constituye, en efecto, uno de los
rasgos mas desconcertantes de sus Ultimos trabajos; y no tanto por la propia interferencia
de lo textual en el tejido de imagenes cuanto por el hecho de que las palabras no enuncian
mensaje alguno ni poseen ningln caracter descriptivo.

10 GREENE, R. "Baroque and Neobaroque: Making Thistory”, PMLA, Vol. 124, n° 1 (Jan., 2009), p. 152.

11 NDALIANIS, A. “From Neo-Baroque to Neo-Baroques?", Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, Vol. 33, n° 1 (Otofio
2008), p. 267.



A Neo-Baroque aesthetic

Part of any first reading of the work of Luis J. Ferndndez is the certainty of a horror vacui
which operates through saturation of the painting surface. The juxtaposition of images
seeks to explode the idea of centralised composition, in favour of a different approach that
disseminates polarisation into numerous constellations. There is no hierarchical structure
in his works. The information diverges into a mass of channels that cannot be taken in by
our gaze, as if it were a literal, perfect translation of the visual experience of each individual
in their everyday life. Every one of Luis J. Fernandez’s works represents the collapse of
contemporary vision, the impossibility of retinal silence. If we attempt to fit his painting into
some of the main current movements, the most pertinent exercise in affiliation is perhaps
the link with the Neo-Baroque aesthetic.

The object of this attempt at classification is obviously not to establish a forced kinship
with any of the most important examples of Latin American Neo-Baroque that have come
into being in the last three decades. The reality of Luis J. Fernéndez is very different, and
his articulation of the concept of the Neo-Baroque can only be assessed in terms of the
particular experience his work singles out, though it is true that in general terms the Neo-
Baroque tendency to comment on a particular ideological framework rather than behaving
like a specimen of it is perfectly applicable to his painting.~ To be precise, one of the most
significant features of Luis J. Ferndndez’s work that links him with the world of the Neo-
Baroque is the combination of image and text.: The use of individual words and phrases
in an eminently visual context is indeed one of the most disconcerting aspects of his most
recent work, not so much because of the interference of the textual in the fabric of images

in itself as the fact that the words express no message and have no descriptive function.

“Pictorial words"” of this kind, devoid of any discursive content, were first used by Duchamp
in a piece such as Rendezvous of Sunday (1916), in which he typed meaningless phrases,
uncoordinated syntactically or semantically, on four postcards. Later, during the return of
painting in the 1980s, artists like Julian Schnabel popularised the use of decontextualised
words in their pictures, in an attempt to turn them into visual elements just like any other
sign. Currently, the Colombian artist Oscar Murillo, one of the leading representatives of

gestural abstraction, is one of the main continuers of this pictorialisation of text. In the case

10 GREENE, R. "Baroque and Neobaroque: Making Thistory”, PMLA, Vol. 124, no. 1 (Jan. 2009), p. 152.
11 NDALIANIS, A. “From Neo-Baroque to Neo-Baroques?”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, Vol. 33, no. 1 (Fall
2008), p. 267.
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Este tipo de “palabras pictéricas”, vaciadas de cualquier contenido discursivo, fueron
empleadas primeramente por Duchamp en una pieza como Rendez-vous du dimanche (1916),
en la que mecanografié frases sin sentido ni coordinacién sintactica y semantica sobre
cuatro tarjetas postales. Mas tarde, durante el retorno de la pintura en los 80, autores como
Julian Schnabel popularizaron el empleo de palabras descontextualizadas en sus cuadros,
enunintento por convertirlas en elementos plasticos idénticos a cualquier otro signo visual.
En la actualidad, el colombiano Oscar Murillo —uno de los mayores representantes de la
abstraccién gestual- constituye uno de los principales continuadores de esta pictoralizacién
del texto. En el caso de Luis J. Fernandez, las palabras no se comportan de manera diferente
a como lo hacen el conjunto de imagenes que participan en cada uno de sus trabajos:
mediante un olvido de su sentido y significado original. Esta circunstancia se halla, ademas,
reforzada por el hecho de que, desde el punto de vista de la disposiciéon espacial de
imagenes y texto, no existe diferencia de tratamiento entre ambos. Segin Kibédi Varga, la
cohabitacion de sendos lenguajes —el visual y el textual- se puede realizar de acuerdo a dos
criterios basicos: la “identificacién” —palabra e imagen se confunden completamente- y la
“separacién” —las dos formas de expresién delimitan dimensiones distintas= . Es indudable
que, en la praxis ofrecida por la pintura de Luis J. Fernandez, el paradigma de convivencia
que prevalece es el de la “identificaci6on”, de manera que las palabras seleccionadas para
cada cuadro solo pueden ser descritas desde esa légica de la ruina que cubre la totalidad de
su reciente produccién. El texto, desprovisto de cualquier dimensién de sentido, pretende
articularse como una experiencia fundamentalmente estética y sensorial. Las palabras se
dirigen directamente a la piel, de suerte que la experiencia vivida por el espectador ante
cada cuadro solo se puede ilustrar mediante esta sugerente imagen de dos pieles que se

encuentran.

12 VARGA, K. “Criteria for Describing Word-and-Image Relations”, Poetics Today, Vol. 10, n° 1 (Spring,
1989), p. 37.



of Luis J. Fernandez, words behave no differently from the images as a whole included in
each of his works: their original sense and meaning are forgotten. This point is reinforced,
moreover, by the fact that there is no difference in treatment between images and text from
the point of view of their spatial arrangement. According to Kibédi Varga, the cohabitation
of the two types of language — the visual and the textual — can be conducted according to
two basic criteria: “identification” (word and image are completely merged) and “separation”
(the two forms of expression define different dimensions). There is no doubt that in the
praxis presented in Luis J. Fernandez's paintings, the prevailing paradigm of cohabitation
is identification, so that the words selected for each picture can only be described in terms
of that principle of ruins which covers the whole of his recent output. The text, stripped of
any dimension of meaning, seeks to articulate itself as an essentially aesthetic and sensory
experience. The words are addressed directly to the skin, so that the experience the viewer
undergoes in the presence of each picture can only be illustrated by that stimulating image

of two skins meeting.

12 VARGA, K. “Criteria for Describing Word-and-Image Relations”, Poetics Today, Vol. 10, no. 1 (Spring 1989), p. 37.
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Espiral G20 A 26V 23
Acrilico sobre papel
75x75cm

2015
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Cédigo G20 N 230 21
Acrilico sobre papel
75x75cm

2015
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Advertencia G20 H91P 19
Acrilico sobre papel
75x75cm

2015






Creacion G20 Q 12A 18
Acrilico sobre papel
75x75cm

2015

Temptation G20 X 28P 42
Acrilico sobre papel encolado a tela
89 x 130 cm

2017
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Bougainvillea G20V 22B 3
Acrilico sobre papel
100 x 152 cm

2016
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Acrilico sobre papel encolado a tela
150 x 150 cm

2017
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Desconocido G20 X 50C 6
Acrilico sobre papel encolado a tela
150 x 150 cm

2015






Edén G20 75L 2
Acrilico sobre papel encolado a tela
150x150cm

2015






Circulo G20 P O5E 8
Acrilico sobre papel encolado a tela
150 x 150 cm

2015

Conversacion G20 A 35C 4
Acrilico sobre papel encolado a tela
100x 152 cm

2016
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Warning G20 R 54T 23

Acrilico sobre papel encolado a tela
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Referencias al Génesis

Acrilico sobre papel encolado a tela
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Verbum G20 A 33] 4
Acrilico sobre papel encolado a tela
194%99,5 cm

2017






Anti-type G20 P 39M 9
Acrilico sobre papel encolado a tela
226 x 106 cm

2017
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Grafismos G20 P 06] 3
Acrilico sobre papel encolado a tela
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Curiositie G20 M 08] 2
Acrilico sobre papel encolado a tela
150 x 150 cm
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Luis J. Fernandez, Blanca (Murcia) 1974

Exposiciones individuales (seleccién)

1995. POLICROMIAS. Sala de exposiciones de
Blanca. Murcia. Espaiia.

1996. POLICROMIAS 1. Galeria Detras del Rollo.
Murcia. Espaiia.

1996. LABERINTO DE IMAGENES. Universidad
Popular de Mazarrén. Murcia. Espaia.

1998. VIAJE A MARRUECOS. Galeria Detras del
Rollo. Murcia. Espana.

1998. VIAJE A MARRUECOS. Universidad de
Alcald de Henares. Madrid. Espaiia.

1998. VIAJE A MARRUECOS. Galeria 3ART.BCN.
Barcelona. Espana.

1999. NORIAS DE MURCIA. Museo Hidraulico de
Murcia. Espaiia.

1999. ACUARELAS. Galeria de Art Vincent.
Barcelona. Espana.

2000. CAJAS. Galeria Gema Lazcano. Madrid.
Espana.

2001. CAJAS. Galeria Clave. Murcia. Espana.
2003. EL SOSTRE DE BARCELONA. Departamento
de Cultura. Barcelona. Espaiia.

2003. PINTURAS 1994/2003. Fundacién Caja
Murcia. Madrid. Espana.

2004. URBANIA. Casa Ametllé. Barcelona.
Espana.

2006. URBANIA. Galeria Tornabuoni. Firenze.
Italia.

2007. URBAN LIFE. Galeria Bastejs. Riga. Letonia.
2008. ART DUBAI. Dubai. Emiratos Arabes

2010. ESPACIO  TOPOLOGICO.  Galeria
21ARSPACE. Zaragoza. Espania.

2010. ESPACIO TOPOLOGICO. Casa de Vacas.
Madrid. Espaiia.

2011. ESPACIO TOPOLOGICO. Museu Diocesa de
Barcelona. Espaia.

2011. ESPACIO TOPOLOGICO. Oscar Palies ESPAI
/ TEMPS PER L'ART. Barcelona. Espaiia.

2012. LA MIRADA MULTIPLE. Museo Regional

de Arte Moderno. MURAM. Cartagena. Murcia.
Espana.

2012. LA MIRADA MULTIPLE. Museo Teatro
Romano. Cartagena. Murcia. Espaia.

2013. VARIACIONES DEL ESPACIO SOMETIDO.
Sala de Exposiciones de las Francesas.
Valladolid. Espaiia.

2015. VARIACIONES DEL ESPACIO SOMETIDO.
Galeria Eduma. Linares. Jaén. Espaiia.

2015. GENESIS _01. Galeria EFE Serrano. Cieza.
Murcia. Espaiia.

2016. GENESIS _02. Fundacién Cajamurcia.
Madrid. Espaiia.

2017. REFERENCIAS COLATERALES AL PAISAJE
Y AL ORIGEN. Fundacién Pedro Cano. Blanca.
Murcia. Espaiia.

2017. STREET VIEW. Galeria RvB Art. Roma. Italia.

Exposiciones colectivas (seleccion)

1992-1996. Muestra Internacional Artistico-
literario-Artesanal. Blanca. Murcia. Espaiia.
1997. HOMENAIJE A PARRAGA. Palacio Almudi.
Murcia. Espaiia.

1997. REALIDADES. Palacio Almudi. Murcia.
Espana.

1997. ARTISTAS MURCIANOS. Galeria Detras del
Rollo. Murcia. Espana.

1997. | PREMIO DE PINTURA J. M3 PARRAGA.
Palacio de San Esteban. Murcia.

1997. SEIS REALISTAS. Logrofio. La Rioja. Espaiia.
1997. ARTESANTANDER. Santander. Espaia.
1998. ARTESANTANDER. Santander. Espaiia.
1998. REGALAARTE. Galeria Pedro Flores. Murcia.
Espana.

1999. XXIII CERTAMEN NACIONAL DE ACUARELA
CAJAMADRID. Itinerante.

1999. Il BIENAL DE ARTE CONTEMPORANEO.
Firenze. Italia.



2000. PAISAJES DE MADRID. Galeria Gema
Lazcano. Madrid. Espaia.

2000. LA ULTIMA FRONTERA. Galeria Clave.
Murcia. Espaiia.

2001. MEDITERRANEO. Museo de la Ciudad.
Murcia. Espaiia.

2002. FERIA DE ARTE DE BOLOGNA. Stand Galeria
Forni. Bologna. Italia.

2002. FERIA DE ARTE DE BARCELONA “ARTEXPO".
Barcelona. Espaia.

2006. BIENNALE D"AUTOMNE DE PARIS. Paris.
Francia.

2010. MARBART 2010. Marbella. Malaga. Espana.
2012. THE NATIONAL ART CENTER. Tokyo. Japén.
2012. KYOTO MUNICIPAL MUSEUM OF ART. Kyoto.
Japén

2012. HIROSHIMA PREFECTURAL ART MUSEUM.
Hiroshima. Japon.

2013. ENCUENTROS EN EL MUBAM. Museo de
Bellas Artes de Murcia. Espaiia.

2016. SHANGHAI ART FAIR. Stand D&L Gallery.
Shanghai, China.

Trbajos

1998. Cartel Festival Internacional de Tunas.
Murcia. Espaiia.

1999. Pano de la Verénica de Salzillo que pro-
cesionard Viernes Santo de este ano. Murcia.
Espana.

2000. Cartel del Encierro de Blanca. Murcia.
Espana.

2000. Cartel del V Festival de Bandas Villa de
Abaran. Murcia. Espana.

2002. Cartel Fiestas Patronales de Abaran.
Murcia. Espaiia.

2004. Cartel Procesiéon del Santisimo Cristo
Yacente de Murcia. Espaia.

2005. Mural de 800X200cm. para el Hospital
Reina Sofia de Murcia. Espana.

2005. Cartel Fiestas de Primavera de Murcia.
Espana.

2005. Cartel del VI Encuentro de Gigantes y
Cabezudos de Abaran. Murcia. Espana.

2005. Cartel Ano Jubilar del Valle de Ricote.
Murcia. Espaiia.

2006. Cartel del X Festival de Bandas Villa de
Abaran. Murcia. Espana.

2008. Cartel de Turismo Valle de Ricote. Murcia.
Espana.

2008. Cartel Premios Juventud de la Asociacion
Cultural Valle de Ricote. Abaran. Murcia. Espaiia.
2009. Cartel Premios Juventud de la Asociacion
Cultural Valle de Ricote. Abaran. Murcia. Espaiia.
2009. Edicién de una litografia con motivo del 20
aniversario de la Fundacién FAES. Madrid. Espaiia.
2009. Cartel Corrida de toros conmemorati-
va del 10° aniversario de la Plaza de Toros de
Abaran. Murcia. Espana.

2009. El 28 de octubre es presentado por D.
Ramoén Luis Valcéarcel Siso, Presidente de la
Comunidad Auténoma de la Regi6n de Murcia, el
libro Luis J. Fernandez, Espacio Topolégico, en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid. Espaia.

2010. Cartel Semana Santa de Ricote. Murcia.
Espana.

2011. Cartel VI Centenario de la Real, Muy Ilustre,
Venerable y Antiquisima Archicofradia de la
Preciosisima Sangre de Nuestro Sefior Jesucristo.
Murcia. Espaiia.

2012. Cartel Semana Santa de Murcia. Espana.
2012. Cartel de la Semana Internacional de la
Huerta y el Mar. Los Alcazares. Murcia. Espaiia.
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