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MUHER :
LA  P INTURA COMO CELEBRACIÓN



En un tiempo como el actual, en el que el arte o es dramático y doloroso o, simplemente, no es, resulta admirable una toma
de posición como la realizada por Muher –Francisca Muñoz y Manuel Herrera–, quienes, a lo largo de su ya dilatada trayectoria pro-
fesional, han ido construyendo un universo pictórico caracterizado por la celebración de la realidad, por la exaltación de esa joie de
vivre que distinguió a algunos de los más conspicuos representantes de la primera vanguardia –recuérdese, por ejemplo, el caso para-
digmático de Matisse, que tan presente se halla en no pocas de sus obras–. Si, entre otros e importantes atributos, la pintura es el
proceso por el cual se “invierte” luz en la realidad, hasta tomarla transparente y, en ocasiones, cegadora, exuberante, no cabe duda
que, en este cometido de la “iluminación de lo real”, Muher proporciona una excelente elección de cómo la diafanidad constituye una
de las principales manifestaciones de ese estado de verdad que tan denodadamente persigue la pintura.

En sus cuadros, la realidad, una vez que ha sido traída a la desbordante luz emanada de sus colores, se muestra con una
intensidad y vigor desacostumbrados en la mirada de percepciones que suelen integrar nuestra cotidianeidad. El lugar o paisaje más
familiar, el objeto que, por lo común, ocupa los márgenes de la mirada, adquieren, en sus obras, una dichosa centralidad que les res-
tituye su dignidad y plenitud. Muher se ha atrevido a proponer, durante estos últimos años, un discurso y una estética que revelan
la condición gozosa de la existencia –algo que, como he afirmado al comienzo, no está de moda y que, por esto mismo, resulta tanto
más elogiable–. Se podría decir, incluso, que su pintura transforma la experiencia estética habitual en otra de naturaleza sinestésica,
en virtud de la cual el espectador traduce cada acorde de color, cada pincelada o apunte gestual en una sensación corporal que le
lleva a vivir la pintura más allá de lo que supone su mera contemplación.

Ahora bien, a tenor de esta circunstancia, sería grande la tentación de encuadrar a Muher dentro de la exclusiva tradición
de la pintura expresionista, del arte intemperante y arrebatado que se fragua en un plano estrictamente emocional. Pero andaríamos
equivocados, ya que no se ha de olvidar que, en su caso, el color dibuja, y que, sobre el magma cromático que preside sus composi-
ciones, suelen destacarse, con enorme precisión, las líneas estructurales de una realidad que aparece radiografiada, reducida a lo esen-
cial de sus elementos constructivos. Además, resulta de enorme importancia señalar que, en rigor, cada uno de sus cuadros se encuen-
tran elaborados a partir de la combinación de dos o tres registros cromáticos que subdividen la superficie pictórica en unos pocos y
grandes planos de color, de gran potencia expresiva. Nada en sus trabajos se deja al azar; nada en ellos es producto de la impreme-
ditación o la inercia. De ahí que su presencia en la Sala de Exposiciones de San Esteban resulte más que justificada, en el sentido de
que ha llegado el momento de examinar, con la atención requerida, la obra de dos de los creadores más prolíficos e interesantes del
panorama artístico regional contemporáneo.

Ramón Luis Valcárcel Siso
Presidente de la Comunidad Autónoma de Murcia









ÍND ICE

LA  MARAVILLOSA  MÁQUINA DE  FABRICAR  SUEÑOS
Marcos -R ica rdo  Ba rna tán
Pág .  10

CATÁLOGO
Pág .  17

RECORRER  EL  PAISAJE
Pedro  A lbe r to  C ruz  Fe rnández
Pág .  38

EL  COLOR ,  COMO IDEARIO  PLÁSTICO
Mar t ín  Páez  Bu r ruezo
Pág .  74

NOTAS  BIOGRÁFICAS
Pág .  128

BIBLIOGRAFÍA
Pág .  132

TEXTOS  EN  INGLÉS
Pág .  137



LA  MARAVILLOSA  MÁQUINA
DE  FABRICAR  SUEÑOS
Marcos -R ica rdo  Ba rna tán



“En los procesos de sus sueños, el hombre se ejercita para la vida venidera”,

F. Nietzsche.

“¡Ah! ¡Muy bien! ¡Haced pasar al infinito”,

Louis Aragón.

Cuando me encontré por primera vez con la obra de los enigmáticos Muher, que resultaron ser dos pintores que respondían

al nombre de Francisca Muñoz y Manuel Herrera, sentí una enorme sorpresa y una equivalente admiración ante la simbiosis tan nota-

ble que esta pareja de artistas murcianos había logrado, hasta el punto de que era imposible saber el grado de autoría de cada uno

en la realización de sus pinturas, y lo que es aún más raro, esa curiosa convergencia creadora llegaba a ser tan intensa que nos hacía

olvidar totalmente que existían dos pinceles trabajando, sin discrepancia, para dirimir cada pieza.

Habían surgido como dúo a principio de la década de los ochenta, cuando ambos comenzaban su andadura artística, y deci-

dieron que tanto sus vidas como su trabajo iban a crecer juntos, en una fértil complicidad que les iba a permitir un “desarrollo inte-

gral”, en palabras de nuestro recordado amigo José Ramón Danvila. Él supo ver muy bien algo que los Muher han tenido desde un

principio y que ha caracterizado toda su labor hasta hoy, que es su capacidad para narrar y sintetizar al mismo tiempo.

Pronto conocí de cerca a los hacedores de ese milagroso equilibrio compensado de voluntades pictóricas y comprendí un

poco más la sutileza del mecanismo que hacía posible la evidente coherencia estilística y la identificación sentimental dirigida por un

poderoso y similar entusiasmo.

Recuerdo la exposición realizada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid que dedicaron con voz encendida a un viaje a

Alemania, que continuaba un periplo anterior por la escenografía urbana y espiritual de ciudades norteamericanas, japonesas e inclu-

so de un gozoso diálogo con el paisaje madrileño. En aquella ocasión, una cita del poeta Goethe: “Si quieres ser mejor que nosotros,

querido amigo, viaja”, servía de introducción a los textos con los que el filósofo Francisco Jarauta nos acercaba a esa experiencia del

viaje como aprendizaje, tan cara a la tradición romántica, de poderosa influencia en la prosa y la poesía de tantos escritores de estir-

pe cosmopolita –Montaigne, Goethe, Lessing o Stendhal– y que la pintura efectiva y colorista de los Muher ha trazado siempre con

tanta seguridad y con tanta economía, algo que sólo suelen alcanzar los más sabios.

El viaje de los románticos alemanes, ingleses o franceses tenía el exótico ingrediente de los caminos del sur. La obligada

Italia renacentista, cuna del resurgimiento de la cultura occidental después de los años oscuros de la Edad Media, y la España de san-

gre mora y judía, que ellos imaginaban aún salvaje pese a su cultura milenaria, eran los atractivos destinos de aquellos viajeros.
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Mientras que los Muher, cegados por la luz levantina, corrían su mirada, inundada del color y de la luz del Mediterráneo, hacia esce-

narios muy diferentes: el frío del norte, la acharolada realidad de las ciudades bajo la lluvia, el hierático dramatismo de las piedras,

del paisaje y del espíritu de los hombres que habían construido y vivido esa otra realidad. El Berlín neoclásico y el moderno, los acris-

talados rascacielos de Frankfurt que quieren parecerse a los de Chicago, las fábicas humeantes de Damstad, las viejas ciudades de

Munich, de Hieldelberg, de Postdam o el puerto de Hamburgo, son algunas de las estancias reflejadas con tanto acierto en el minu-

cioso diario de viaje a Alemania que hicieron los Muher. Estampas vigorosas de apariencia sencilla, en las que el espectador disfruta-

ba de ese festín de la línea y del color al que ellos nos tienen acostumbrados.

En otra ocasión volvían de Bali. Los Muher habían ido a buscar a ese espacio mítico nuevos escenarios para su pintura. Y

los habían encontrado: colores, contrastes, miradas. Como los encontraron en Japón y en el Caribe, en Canarias y en Egipto, en todas

las geografías recorridas, y en su jardín cerrado de la murciana Totana, territorio de hadas donde se aquilata lo adquirido lejos, en ese

trabajo de síntesis a la luz simbiótica del Mediterráneo. Retina para el paisaje auténtico. Después, el ojo hará el milagro para diluir-

se en memoria y esa gran manipuladora guiará con su peculiar precisión las dos manos armadas. Y los dos pinceles fabricarán el sueño.

Como un perfume, como una esencia de lo que sintieron, los colores impregnarán el dibujo, darán sentido a la pincelada, posibili-

tando el prodigio del contagio, el milagro de la comunicación sensible.

Más allá, o más acá, del exotismo, los Muher sabían localizar las diferencias sutiles que separan una flora de otra flora, una

atmósfera de otra atmósfera. Y al mismo tiempo supieron redescubrir esos elementos que tiraban de su alma hasta convertirse casi

en su colorida firma, en los temas recurrentes que les identificaban e identifican: las palmeras, el agua. Redescubrirlos y depurarlos,

extraerlos de la naturaleza para convertirlos en puras señales, en estructuras míticas que, además de la definida función formal, po-

dían marcar sus señas de identidad, o, por decirlo de una manera que habrá que explicar después, estaban como dirigiendo su pintu-

ra, su manera de pintar. Haciéndola particular y reconocible, en los paisajes-día, de esas tierras y lugares de luz sin tapujos, y en los

paisajes-noche, urbanos y cargados de electricidad. Es el juego especular de la luz en la superficie líquida, ese juego huidizo e ina-

barcable que preocupaba a los impresionistas y que sigue preocupando a los mejores fotógrafos y cineastas, es decir, el juego de la

luz que enloquece a los pintores inteligentes. Y es también la fragilidad y movilidad de la forma, la esbelta y esquemática manera de

la vida que llamamos palmera, ella misma un trazo simple contra la luz, contra el color.

Ninguna palmera es igual a otra y nunca te bañarás en el mismo río. Frente al principio de identidad que dice que A es A 

en el mismo sentido y al mismo tiempo, frente a la sensación de duración que, como querían Spinoza y Borges, hace que las cosas

quieran ser y seguir siendo ellas mismas, para siempre, los Muher declaran su particular guerra desidentitaria, heraclitiana. Primero,

siendo dos que se confunden en uno, involucrados de la cabeza a la mano. De la mirada a la clave. Luego, estableciendo los ires y

venires que marcan sus viajes, sus temas.
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Pero la realidad, es decir, la pintura, es tozuda. Se quiere mental: cosa de la mente, como el amor, como la música, como la

poesía. Es en la mente, ese sitio que no es un sitio y que aparece en la tela, en el papel, donde el pintor doble que son –esa doble

mano armada– elabora lo visto, extrae la esencia de lo visto, cargada ya con los cinco sentidos que ahora son y no son diez al mismo

tiempo. Así que como sin querer pintan manchas y esquemas, sugerencias de brillos, golpes apenas de lápiz, de pincel. Gloria de la

pintura elaborada en una memoria que son dos, que es una.

La gran manipuladora: nadie preguntará entonces, gracias al prodigio mental del pintar, si la escena es real o pertenece al

reino de la imaginación. Es aquí donde la desidentidad juega una vez más el juego que más le gusta. No es igual Bali que Berlín, no

es igual Totana que Madrid. Pero son unos particulares Bali, Berlín, Totana, Madrid los que estamos viendo ahora. No hay fotografía:

hay luz y dibujo, color y formas. O sí hay fotografía, y entonces, los Muher le dan un tratamiento muy especial, que explica muchas

cosas de su pintura. Primero, manipulan, vía digital. Y colorean, con las aguadas y pinceles físicos o cibernéticos. Y cargan de inten-

ción distanciadora cada foto manipulada y montada, porque aquí se permiten mirar los nuevos medios con humor, con ironía. Las

fotos, mediante ese juego de la distancia irónica, remiten a la pintura, no pueden dejar de hacerlo. Y remitiendo a ella, se diferen-

cian, se reinstalan en el terreno donde quieren estar, y reinstalan a la pintura en el suyo.

¿Y cuál es el reino de la pintura? Esa cosa mental, esa cosa nutrida del natural, está en el terreno de los sueños. Es una

fabulosa fábrica de sueños, como decía Ilya Ehrembourg del cine. Como en el cine, los Muher nos invitan a esos viajes en los que la

tierra enseña sus colores y el agua, sus luces. Viajes espirituales y físicos, en los que ahora, en la pintura, los asombrados mirones

que somos tendremos que rellenar los huecos dejados a nuestro albur. Y son muchos. Son los ladrillos y los insectos, las aves y las

flores, las máquinas y los pequeños hombres que las habitan y manipulan. Todo eso y más, porque nos dan sólo las señales de parti-

da, el pasaporte virtual a la tierra de los sueños.

La pintura de los Muher, además, nos propone sueños casi siempre felices. La joven poeta Blanca Andréu llegó a Madrid que-

riendo irse a vivir a un Chagall. Pues bien: no estaría mal vivir en un Muher. Allí, ese misterioso golpe de luz, que no impide notar y

anotar el irremediable paso del espacio, que es el tiempo, nos regala una serenidad sobre todas las cosas. La serenidad de la alegría,

del instante captado más allá de la muerte y más allá de la vida. Serenidad del amor compartido, de la pintura compartida. Son dos,

que es uno.

Y por fin, un último secreto. En su jardín de Totana hay hadas. Sir Arthur Conan Doyle, el inolvidable creador de Sherlock

Holmes, nos regaló un delicioso manual sobre las hadas, esos seres diminutos que a veces se confunden con libélulas y mariposas. Si
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su personaje era racionalista y cocainómano, solitario y egocéntrico, él mantenía una inocencia purísima hacia lo sobrenatural, la que

le permitía visitar la casa de unos amigos en la que las niñas podían, y él también lo consiguió, escuchar el parloteo de esos seres

infinitamente delicados, y ganar su confianza y sus bondades hasta que se le posaron en las manos. Las hadas de Totana, como la

Campanilla de Nunca Jamás, se han posado, seguramente, muchos atardeceres en las manos y las frentes de Francisca y Manuel, de

Muher. De sus dones, estoy seguro, hay mucho en su pintura, pensada hace ya tanto tiempo, desde un jardín mágico, el jardín donde

se recupera el tiempo nunca perdido de la infancia. Vale decir, del Paraíso, de la Felicidad.

Madrid, abril de 2005.





CATÁLOGO
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PARTERRE DEL RETIRO. MADRID 1994 | [Díptico] óleo / lienzo | 130 x 390 cm
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CALLAO. MADRID 1994 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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NOCTURNO 1999 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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ESTACIÓN. BERLÍN 1999 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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BERLÍN 1999 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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ESTANQUE DEL HUERTO DEL PASTELERO 1998 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm

PLAZA DE LAS FLORES 2003 | [Tríptico] óleo / lienzo | 162 x 350 cm
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HUERTO EN TOTANA 2002 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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HUERTO LA CHARCA 1998 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm





HUERTO EN TOTANA I 2004
óleo / lienzo | 130 x 97 cm



HUERTO MUHER 2004
óleo / lienzo | 130 x 97 cm



HUERTO EN TOTANA II 2004
óleo / lienzo | 130 x 97 cm





RECORRER  EL  PAISAJE
Pedro  A lbe r to  C ruz  Fe rnández
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Poco puede decirse de una obra si lo que de ella se expresa se basa exclusivamente en la forma, en la apariencia de realidad

–más o menos fiel– que nunca puede sustituir a la “cosa” y que, para justificar su “estar presente”, debe ser distinta a lo representado.

Podríamos hablar de la imposibilidad física y filosófica de la repetición de un hecho dado, porque el resultado es siempre

distinto por exceso, por defecto, por ubicuidad y por tiempo, considerado éste en su valor cronológico y de datación, incluso en la

“moderna” clonación, pues el ser obtenido pese a la mismicidad genética es “otro” e independiente del originario. Pero no es eso lo

que nos interesa, al quedar reducido su análisis también a la apariencia, a la pura materialidad de la obra.

Entonces, ¿qué importa de la obra y qué es lo importante en su análisis? Estableciendo un rodeo que permita llegar a la res-

puesta, no por la vía más rápida, que suele ser la más fácil, sino por la de la reflexión y el descubrimiento, debemos empezar aproxi-

mándonos a sus autores, a conocer sus inquietudes y propuestas y desvelar el soporte ideológico que subyace o se manifiesta con cla-

ridad. La obra no es ajena a quien la hace: es una prolongación reveladora del momento, actitud e incluso de la sinceridad en el acto.

Son numerosas las ocasiones en las que el teórico –o el adulador de turno cuando se trata de un texto laudatorio cuya única

intención es engordar el ego– aduce hojas o ramas para evitar detenerse en análisis considerados excesivos cuando se trata de arte.

Pero, ¿es que la obra que denominamos de arte es un ser extraño al que sólo conocemos por sus calificativos y “debemos abandonar

toda esperanza” de llegar a su esencia, de “saber” de ella? No, esa aberración mitómana no es más que el barniz interpuesto para, en

la medida de lo posible, ocultar la verdad. Además, flaco favor se hace si lo único que interesa son los devaneos “ramales” y la obra

queda a la suerte de la apariencia: el tiempo la dejará indefensa y sin sentido.

Conocer implica aceptar o rechazar lo conocido con argumentos. Se ama –si se entiende el significado del verbo– sólo lo que

se conoce; todo lo demás es fuego de artificio, palabrería huera que juega a la probabilidad del acierto sin arriesgar nada. Puede que

el contacto directo –aquel que permite establecer el diálogo sonoro con el autor y trasladarlo a la obra para comprobar la adecuación

de los dos discursos– no es posible físicamente al fallar la parte actuante; entonces, la investigación debe sustituir al trato y debe

llegar hasta el límite de la intimidad que las circunstancias permitan.

Palabras sueltas, conversaciones, textos, anécdotas, imágenes –grabadas en la retina o fijadas en fotografías–, todo es útil,

todo necesario para llegar al punto de arranque, a la auténtica base sobre la que se levanta el edificio de la obra y que es la repues-

ta a nuestras preguntas. No hay obra sin autor –aunque sí, acaso, autor sin obra–, y de esta aseveración trillada podemos proclamar

que no hay obra –de arte– cuando detrás del artefacto o artificio no encontramos la coherencia del artista, su presencia vertida en

el soporte, que no sólo acoge líneas y colores, manchas y formas, sino también las gotas esenciales de su concepción del arte y de

su vida.
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¿Qué relación existe entre vida y trabajo? Sólo el conocimiento directo –o su aproximación documental– puede resolver esta

duda, dar respuesta a la pregunta, muchas veces enmascarada por la “pose” o la parafernalia con que el llamado artista envuelve su

producción para evitar que se hable de ella y se descubra que detrás de la máscara no hay nada, ni tan siquiera el vacío del riesgo,

que puede traducirse en éxito o fracaso.

Quizá haya llegado el momento de abandonar los rodeos y dirigir los pasos abiertamente al meollo de la cuestión, a la

causa/origen que hace posible el desarrollo de este texto y que hasta ahora, al menos nominalmente, no ha sido mencionado.

Si se conoce la obra de Francisca Muñoz y Manuel Herrera –Muher desde ahora– casi podría parecer ocioso mencionar la cons-

tante paisajística. Sin embargo, es necesario incidir con detenimiento en ella porque nos va a dar la clave de su peculiar hacer, de

ese dúo perfectamente sincronizado que convierte la pintura en una vivencia compartida.

“Llega un momento en que nuestras fuentes de inspiración están agotadas. Madrid no aporta nada sugerente que transmitir

a través de la expresividad de nuestra obra, por lo que decidimos salir a buscar impresiones, sensaciones, vivencias que nos exultaran

la retina de luz y color que luego poder transmitir. Los viajes han sido para nosotros la fuerza que representa nuestra obra. De cada

viaje, la obra se ha ido enriqueciendo de colores, matices, madurez.”1

Si se conocen la obra y la personalidad de sus autores –la trama que los une hasta convertirlos en un solo pensamiento crea-

tivo– es fácil entender la cita anterior. Para ellos, el viaje es una necesidad que se genera en sus ansias de conocimiento, un estímu-

lo que les permite –y les permitió– abrir mente y retina y descubrir la esencia de la pintura, de su concepto de pintura: “Creo que

Francisca Muñoz y Manuel Herrera comienzan a saber lo que de verdad es la pintura cuando llegan a admitir que la naturaleza es un

aporte de sensaciones en el que físicamente cada asunto está condicionado por unos y da lugar a otros”.2 Esta necesidad les impulsa

a recorrer distintas tierras, distintos paisajes que siempre se ofrecen nuevos –no novedosos– a una mirada dispuesta a empaparse del

espíritu que los distingue y a dar –en virtud de la equidad– y dejar en el soporte que los recoge su propio espíritu.

“El espíritu del viajero no se conforma con ir de un lugar para otro sólo con el ánimo de añadir lugares –citas comunes en

conversaciones comunes– a un currículo vacío de contenido; no se siente satisfecho con dejar resbalar la mirada por infinidad de per-

sonas y parajes que, en avalancha, aluvionan la retina hasta convertir la imagen en carga revuelta que enturbia su claridad; no se

marcha sin dejar una parte de su ser en cada rincón, ni sin llevarse en el recuerdo la esencia de los lugares re-vividos.”3

1 MUHER. “La pintura como viaje”, en Muher. Francisca Muñoz/Manuel Herrera. 15 años de pintura. 1982-1997. Murcia, Editorial Godoy, 1998, pág. 13.
2 DANVILA, José Ramón. “Cuando el aire es un recuerdo”. Texto para el catálogo de la exposición Muher. Madrid, Galería Conde-Duque, junio de 1991, pág. 3.
3 CRUZ, Pedro Alberto. “El espíritu del viajero”. En Muher... Op. cit. pág. 179.
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La necesidad no proviene –si descendemos a lo profundo del sentimiento– de la insatisfacción que consume sin asimilar, que

se agota antes de llegar a conocer la verdad de las cosas que se desechan. Siempre queda algo por descubrir en el territorio que se

abandona con la esperanza de volver; siempre, en nuestro subconsciente esperando ser consciente, late el corazón de las cosas, se

remueve inquieto aquel matiz, aquel color que en su momento no supimos entender confundidos por la catarata de impresiones que

lo postergaban; siempre la luz de la realidad proyecta sus sombras sobre la auténtica luz que en las sombras nos marca el camino del

retorno. El diálogo con el paisaje nunca cesa, y es esta conversación la que permite descubrir que el paso dado sobre la huella ante-

rior es distinto y que repetir una emoción no es posible (por eso, y pese a su declaración, retoman Madrid, pintan Madrid con tal fuer-

za y sinceridad primerizas que permiten el desarrollo del siguiente texto: “Fidelidad y sencillez a la hora de escoger los temas, pues-

to que detrás de las cosas que nos rodean se halla el germen de lo absoluto y corresponde al artista la configuración, cual tarjeta de

invitación, de un estado de existencia superior”.4).

Detengamos por unos instantes el discurso, paremos el tiempo en un ejercicio sólo posible en lo referido al arte y miremos

por separado y en su conjunto las obras de Muher (y todo esto –en una visión diacrónica–, antes de analizarla desde sus orígenes a

la actualidad). A la constante temática, añadidas incluso las vertientes del retrato y el bodegón, vemos cómo se suman dibujo, color,

mancha, atmósfera, sensualidad y otros que en su momento trataremos, constituyendo un corpus formal que identifica su producción.

Ellos no renuncian ni enmascaran en ningún momento –ni por razones que objetivamente pudieran hacer creer en la oportunidad del

cambio– su manera de hacer porque es reflejo de su sentir. Vuelven a ella porque es en ella donde reside su fuerza y donde se justi-

fica la acción; pero en esta vuelta siempre encontramos respuestas distintas y la confirmación de que nada se agota si el punto de

vista mental y emotivo es lo suficientemente versátil para no incurrir en la monotonía vital.

“Como un perfume, como una esencia de lo que sintieron, los colores impregnarán el dibujo, darán sentido a la pincelada,

posibilitando el prodigio del contagio, el milagro de la comunicación sensible. Nadie preguntará entonces si la escena es real o per-

tenece al reino de la imaginación. Ellos son malabaristas expertos y sabrán mezclar –como lo han hecho ya en tantos rincones del

mundo– la verdad y la fantasía, de manera que nunca nos aburra.”5

El tiempo detenido nos permite, también, reflexionar sobre esa simbiosis (“Una extraña simbiosis”, la denomina León David,

que añade “curiosa labor que nos permite confirmar –por si alguna duda guardábamos al respecto– que no hay en arte nada absolu-

tamente imposible...”6) que explica el sentido de su pintura. Trasladar líneas y colores al soporte es un acto mecánico, una acción

que en sí misma no nos indica nada si no viene precedida de una toma de posición, de un compromiso superior a la materialidad de

4 DOMÍNGUEZ, Christian. “¿Dónde está la memoria?” Texto para el catálogo de la exposición Muher. Madrid, Casa de Vacas, abril de 1995, pág. 11.
5 BARNATÁN. Marcos-Ricardo. “Las dos Giocondas y los dos pinceles”. En Muher... Op. cit. pág. 277.
6 El Caribe, 13 de agosto de 1988, pág. 13. Santo Domingo (República Dominicana).
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la obra, transcendiéndola y dándole una categoría distinta a la de objeto (por muy perfecto, decorativo o funcional que sea). Esta

postura, que implica “ponerse frente a...” para la posterior reinterpretación del hecho, normalmente es individual por su propia natu-

raleza, sobre todo cuando es el paisaje el que responde a las preguntas, el que establece el diálogo y el que transmite sensaciones e

imágenes, percibidas y sentidas de manera distinta por cada observador. En Muher, el proceso se duplica para converger “necesaria-

mente” en una sola interpretación, en un único sentir que queda claramente manifestado en los cuadros que firman y en su vida par-

ticular (“Es enriquecedor compartir esa lucha que, de forma individual, mantienen todos los artistas. De este modo, las dudas son más

llevaderas y la evolución, más rápida y más segura”, declaran en una entrevista7).

Esta dualidad, “unificada” hasta el extremo –y la manifestación artística es un reducto del personalismo–, es la que permi-

te encontrar sentido a una pintura en la que las interferencias parecen no contradecir un resultado que a todas luces se muestra cohe-

rente. Expresionismo y fauvismo –sin olvidar el período abstractizante derivado de la simplificación de las formas, planos y color, de

sus inicios– se convierten en constantes desde finales de los ochenta, pasando a ser exponentes de su concepto de libertad creativa

más que de adscripción a una línea determinada. Y esto, ¿por qué? Sencillamente porque para ellos son sólo un medio, nunca un fin,

y desde esta perspectiva eliminan la carga dolorosa –psicoanalítica– que deviene del rechazo y la incidencia en los aspectos desa-

gradables de la vida, y el gesto “fiero” –antisistema– manifestación máxima del subjetivismo. El paisaje –y cualquier otro tema– pasa

a ser “algo” compartido, “algo” vivido capaz de superar incluso los instrumentos formales, aquellos que sirven a un propósito sin con-

dicionar el resultado. Quizá las palabras de alguien ajeno a la pintura y, por tanto, exento de prejuicios, nos den la clave:

“No pintan a la búsqueda de esa secreta unidad, sino desde ella, lo que les convierte en privilegiados para mostrárnosla,

para ser ellos mismos, desde su conquista del sosiego interior, reflejo vivo de la armonía posible de las cosas. Basta contemplar la

serenidad y equilibrio de su obra, lo que no sólo es producto de una impecable factura técnica, sino la consecuencia de un estado de

gracia, de una dimensión de vida que a nosotros, condenados a las limitaciones de nuestro yo y de nuestra piel, nos está vedada; es,

por lo tanto, una obra de amor, el diáfano resultado de un misterio”.8

Serenidad, equilibrio, expresionismo, unidad, amor son notas que quedan conscientemente “derramadas” sobre el soporte,

vertidas con la clara intención de hacerlas extensivas a todos aquellos que se acercan –aun en la distancia espacial al encontrarse

con otros ambientes, unificados y conservando su identidad gracias al arte– a la obra dispuestos a “disfrutar” del color, de la luz, del

paisaje reconocible que pasa a ser nuevo por la acción taumatúrgica de sus autores. Son datos que facilitan la lectura auténtica, la

que excede los límites físicos –lo que se ve a “primera vista”– y se centra en la intención; la que abre las vías de la experiencia –en

este caso, dual– vivida y que se ofrece para ser compartida, participada en el acto íntimo de la contemplación; la que nos habla, con

7 CUESTA, Montse. “Compartir vida y pinceles”. Telva, abril de 1988, pág. 79.
8 ORRICO, Javier. Texto para el catálogo de la exposición celebrada en el Instituto Dominicano de Cultura Hispánica. Santo Domingo. Agosto de 1988.
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una dialéctica nunca impositiva, de sensaciones, impulsos y proyectos para convenir que todo proviene de “esa extraña simbiosis”

(“Este hecho transciende con mucho la mera cuestión numérica, pues, conociendo el ego hinchado de los pintores en general, hay que

contar con una gran dosis de humildad para compartir criterios artísticos tan enraizados en lo personal”.9), cada vez menos extraña

cuando más se está en contacto con la obra y con sus autores.

Cuentan que el azar es, en definitiva, el causante de la mayoría de los hechos que van jalonando la vida y que, en nuestro

deseo de tener protagonismo, lo manipulamos hasta convertirlo en lógica secuencia, en eslabón coherente que enlazado construye la

cadena vital de cada persona. Visto desde el interior “del bosque”, el devenir no es más que esa suma de casualidades, de sucesos no

buscados y asumidos por la urgente necesidad de dar una explicación a lo que no la tiene, pero...

Si se es capaz, si se tienen los arrestos suficientes para “salir” y contemplar el conjunto, ese azar –que en términos mate-

máticos se reduce a un cálculo de probabilidades más o menos amplio– se muestra ordenado y lo casual se torna causal. Los hechos

adquieren entonces una clara relación y lo que en su origen parecía inconexo –carente de sentido– muestra su auténtica faz, descri-

be un círculo en cuyo interior se contiene todo lo acumulado a lo largo del camino, todo lo “buscado”, incluso lo que sorprende del

paisaje nuevo se descubre porque se ha llegado allí...

Francisca Muñoz nace en Totana (Murcia), Manuel Herrera en Madrid. Esta circunstancia, nada extraña ni significativa, podría

marcar el inicio de una leyenda o mito –y en todos, al hurgar, se encuentra el recuerdo o la presencia de un viaje “iniciático”, lo que

podría explicar el giro “itinerante” dado a su pintura casi desde el principio– que justificara lo casual del encuentro y de la obra sur-

gida de él. “Nuestra pintura está llena de energía, es optimista, y por eso nunca es fruto de la causalidad”.10 Son ellos, nada dados a

enmascarar la realidad –sin que suponga despreciar la anécdota, que adoba los acontecimientos y los dota de “chispa”–, los que dan

la medida y nos hablan de lo conseguido, en todas las facetas de la vida, como resultado del encuentro que precede a la búsqueda.

Retomemos el hilo. Francisca pronto se traslada a Caravaca de la Cruz, donde “pasa su infancia y adolescencia, además de

estudiar Artes y Oficios en Murcia”11, tampoco nada especial por la profesión paterna. Mientras, Manuel se siente prontamente

atraído por la pintura, que para él es color que brota espontáneamente sin verse sujeto a la disciplina del dibujo. Pero hay otra

vocación que lo demanda, que lo hace ineludible para poder llevar a cabo sus proyectos. Su deseo de ser arquitecto, de enfrentar-

se al espacio, contenerlo y configurarlo –porque a la vez es contenedor de ambientes y “cosas” que deben ocupar su “ubi”–, lo hace

necesario, tanto en su vertiente técnica como artística. Francisca, también llamada por el color, al que le confiere el carácter de

9 MUÑOZ CLARES, José. “Muher, la vitalidad”. Diario 16, 23 de octubre de 1993, pág. 55.
10 CUESTA, Montse. “Francisca Muñoz y Manuel Herrera. Compartir vida y pinceles”. Op. cit.
11 L. PRECIOSO, Juan Luis. “Equipo «Muher»: Nuestra trayectoria se basa en la búsqueda del color en latitudes de luz”. Diario 16 de Murcia, 2 de octubre de 1991, pág. 33.
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emblema sentimental, con manchas melancólicas que esperan el momento para la sensualización expresiva, estudia interiorismo y

diseño gráfico: el dibujo se le vuelve imprescindible para resolver problemas espaciales y acotar las superficies. Nada tiene que ver

la casualidad para que se produzca el encuentro en las clases de dibujo de la Escuela de Artes Aplicadas y Oficios Artísticos, en la

calle de La Palma, de Madrid, en la que más tarde, en el número 14, instalarían su estudio y en donde emprendieron el viaje que

todavía continúa.

“En 1981, Francisca y Manuel se conocieron en las clases de dibujo de Artes Aplicadas en Madrid. Desde el principio, nos

comentan, «sentimos una química que no sabríamos precisar la necesidad de pintar juntos, de crear, de adentrarnos en ese mundo de

sensaciones que ofrece el trazo, el color, la forma...». Y desde entonces vienen madurando, profundizando y trabajando en una apues-

ta pictórica atrevida, dinámica y a la vez hondamente original.”12

“Manuel Herrera y Francisca Muñoz se dieron cuenta hace siete años de que no sólo compartían una serie de gustos comu-

nes, sino que cuando uno empezaba un cuadro podía aceptar tranquilamente que el otro lo continuara. Así decidieron crear a dos

manos una obra pictórica que firman con un apócope (sic.) de los dos apellidos, Muher, y que los ha llevado a recorrer el mundo en

busca del colorido que los paisajes les sugieren para su obra. Dos artistas que son, en realidad, un solo pintor.”13

Las citas son suficientes –y son muchas más las que podrían utilizarse– para ilustrar cómo, con una espontaneidad capaz de

eliminar los personalismos, lo que por “lógica” debiera convertirse en dos obras, en dos carreras distintas, pronto pasó a ser un solo

lenguaje, una única forma de expresión en la que la libertad suprema consistía en la integración, en aprender a vivir una sola vida y

una sola pintura. Y la búsqueda se hizo al unísono, los pasos dados dejaban una única huella en el suelo, que pronto dejaría de ser

el estudio para universalizarse. Tanteos, pruebas, ejercicios con el dibujo que cedería el paso a abstracciones –aunque debemos acla-

rar que nunca será una abstracción neta, pues su sentido de la pintura les impide cortar radicalmente con la referencia, con la reali-

dad formal– para recuperarlo como compañero de un color más acorde con la expresividad que con la mimética dependencia del “mode-

lo”: “En sus mejores cuadros (...) alcanzan a plasmar los pintores (dentro de un enfoque abstracto que no rehúsa jugar con claras

sugerencias figurativas) un universo plástico de callada y como misteriosa intimidad... Logran conjurar una atmósfera que, prescin-

diendo de lo anecdótico, alude inequívocamente al mar y nos sumerge en un mundo silencioso de formas flotantes en el que la línea

y el color, en lugar de limitarse a enunciar directamente la realidad extra-pictórica, configuran verdaderas metáforas en cuya densa

red de ambivalencias, proporciones y equilibrios dejamos que se pierda, complacida, nuestra mirada”.14

12 CÁNOVAS MULERO, Juan. “Muher, pinceles que se mueven al ritmo de la pasión”. Totaneros, abril-mayo de 2004, pág. 9.
13 JARQUE, Fieta. “Manuel Herrera y Francisca Muñoz. Dos pinceles distintos en una misma obra”. El País, Madrid, 17 de noviembre de 1988, última página.
14 DAVID, León. “Muher: Una extraña simbiosis”, Op. cit.



46 | MUHER





48 |  MUHER

El color termina por imperar en esa dualización de la búsqueda que es la pintura de Francisca y Manuel, ahora ya Muher, y

donde el color aparece espontáneo, libre, diverso, capaz de motivar en cada instante en los que se fragmenta la contemplación. En

la naturaleza, en el paisaje en general que permite establecer una relación de intimidad equivalente a la de los dos artistas. La com-

prensión de su pintura, de ese modo de hacer peculiar, que algunos llaman estilo –y volvemos al punto de partida, a la necesidad del

conocimiento de los autores para “desmenuzar” con sentido la obra– sin pararse a pensar en lo determinante del término, nunca debe

olvidar esta ligazón, nunca fundamentada en la renuncia y sí en la integración, de un mismo papel protagonista que habla con la

misma voz desde la primera imprimación hasta la pincelada final.

El paisaje los llama y acuden allí donde saben –con la sabiduría libre de ataduras que da la intuición– que el encuentro será

fecundo no sólo para ellos, y es lo más importante, sino también para los que se dejen atrapar por el abrazo visual de las obras:

“Esa capacidad para despertar el impulso viajero, para estimular la imaginación, para desear el cambio, para despreciar la

rutina, es extraordinaria. La pintura, el arte como vehículo no ya de conocimiento, sino de sed de él, seduce más que la desmesura-

da tendencia a la complacencia, a la decoración, a la banalidad...”15

Y en esa llamada quedan justificados los viajes, ese recorrido que nunca agota porque se sabe que el final de la jornada es

el principio de otra, más enriquecedora, si cabe, porque incrementa el bagaje, limpia los ojos de prejuicios y hace siempre nueva la

visión. Pero antes de empezar el viaje, antes incluso de tomar conciencia de la singularidad del impulso compartido, lo próximo les

atrae y en ello comienzan a ejercitar los sentidos y a desarrollar el sentimiento de comprensión que los capacitará para que nade esca-

pe a su percepción y no caigan en la trampa del turista y se conviertan en auténticos viajeros. Y para ello, el color será su generoso

y fiel aliado.

“La obra reunida en esta exposición es el resultado lógico de un proceso creativo anterior. El descubrimiento de las

Canarias como agente catalizador ha transformado la técnica intimista de lienzos precedentes en trazos vigorosos dotados de gran

poder expresivo.”16

Canarias es su primer punto de encuentro. Las islas, desde El Hierro a Lanzarote, se ofrecen variadas, duras, atormentadas,

abiertas a un diálogo en el que ninguna forma, color o sombra son superfluos. Dunas, playas, roques, malpaíses, árboles centenarios,

atmósferas –porque no se puede hablar sólo de una– envolventes y sugeridoras detienen su tiempo para hacerlo compatible con el

15 ARCO, A. “Prohibido deprimirse”. En Muher... Op. cit. pág. 75.
16 SERRA NARANJO, Rafael. “El color de las Hespérides”. Íbidem, pág. 29. La exposición que se cita se celebró en noviembre de 1985 en la Galería de la Caja de Ahorros y Monte de

Piedad de Madrid.
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tiempo que la pintura retiene en cada cuadro. Ahora es la ola que rompe y masifica su destellante espuma blanca que se eleva sobre

un plano blanco donde la realidad se abstractiza en vivencia personal; ahora son las palmeras del Valle de Aria, apenas signos gráfi-

cos sobre un fondo donde el color acaricia con su suave calidez la retina o piezas rituales sobre una superficie articulada geométri-

camente; ahora es la sabina doblada por el viento la que se ofrece como bailarina contorsionista, dando un sentido poético al drama

de la existencia. La suma de todos estos “ahoras” –y con toda intención se ha utilizado el término en el sentido aristotélico– es la

que da como resultado el tiempo artístico, el auténtico tiempo real que hace permanente el arte.

Esto sucedía en 1985, pero antes sus obras ya habían “visitado” cinco exposiciones y el nombre de Muher empezaba a con-

tar en el panorama de la pintura joven madrileña, inmersa entonces en la famosa –y por otro lado nefasta– “movida”, que tanto dio

que hablar y que ha quedado como la referencia de un momento acaso necesario y, quizás, prescindible. Su pintura no se dejó influir

directamente por la corriente engullidora que confundía progreso con falta de perspectiva, demostrando que el “viajero” nunca se

detiene porque en la misma esencia de su ser se encuentra la necesidad de nuevas singladuras, de nuevos diálogos nunca condicio-

nados por la nostalgia de lo “que pudo ser”. El artista conserva el recuerdo como base de datos sobre los que se ha construido el cami-

no que demanda otros horizontes, y a raíz de ellos amplía su producción. Si algún símil pudiera utilizarse para explicarlo física y grá-

ficamente, el de la piedra que cae al agua y genera círculos concéntricos sería el más adecuado, pues permite pasar del pretérito al

presente e intuir el futuro, conjugando con ello todos los tiempos relacionados con la acción.

La proximidad del desierto que han percibido en las Canarias junto a la atracción genética que el europeo siente, y la bús-

queda de una luz pura que resuelve las formas en planos en los que el color sobrevive por su intensidad, es lo que les conduce en

1986 a Egipto, a esa tierra que destila gota a gota el secreto de la civilización y que todavía oculta la fuente de la que mana. La línea

recta, apenas cimbreada en la ascensionalidad de la palmera, cuyas hojas limitan el punto de fuga impidiendo su proyección hacia un

infinito incomprensible, se les ofrece en el paisaje y en la arquitectura como explicación primera de lo que sus ojos ven. No les impor-

ta, al menos para su pintura, lo consabido, el enigma de las grandes obras, porque para ellos, en un ejercicio de humildad y particu-

laridad, lo importante se encuentra en el paisaje.

“Este grupo de pinturas, que tiene como referencia común externa los estímulos percibidos en Egipto, supone en sí otro

viaje; una experiencia plástica que recorre el camino que va de la multiplicidad de una realidad orgánica en distintos planos de luz,

hacia el reduccionismo en superficies abstractas de color. Las luces y las sombras de los lugares representados son manchas de color.

Incluso la sombra es color, creando un mundo de ilusión y fantasías luminosas.”17

17 PÉREZ PÁEZ, Julián. “Un viaje feliz y sensitivo”. En Muher... Op. cit. pág. 45.
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Una paisaje que se articula en planos en los que la profundidad apenas interesa –salvo cuando “penetran” en el secreto coti-

diano de los cafetines, en una concesión intimista que da mayor libertad al color– y el pigmento vibra en sus desarrollos oblicuos: frente

a la serenidad del desierto, a la quietud aparente de sus arenas y de los estratos excavados por el Nilo y abrasados por el sol, la pintura

se transforma en vida imposible de ser dominada en su continuo movimiento. El agua, el reflejo de las palmeras en ella, la simplificación

de las formas, la abstracción... El mundo no es una totalidad; es las porciones –los fragmentos– que somos capaces de vivir y reconstruir.

Un año después, y tras cuatro nuevas exposiciones, la aventura amplía su honda expansiva y es el Caribe el escenario donde

el paisaje es “recorrido” y degustado con fruición visual: luz, color y formas son los manjares con los que tratan de saciar su apetito

de conocimiento.

“Después de viajar hace un año por el Caribe, los Muher comenzaron un trabajo, allí motivado, en el que la imaginería ver-

saba sobre la selva, la fauna local, la explosión de un color incomprensible, el mar, el misterio de la luz, la flora... de todos ellos

tomaban tres elementos conceptuales, los tres mismos que clásicamente han determinado la historia de la pintura: forma, color y luz.

Y trabajando con ellos han llegado ahora a lo que hace unos años ellos asumían como su propia tradición: construir el cuadro en base

a un argumento lineal, un argumento que es simplemente la disciplina del trabajo y pasar a valorar lo que visualmente importa: el

aspecto y la sensación.”18

El recorrido se traduce en una serie de cuadros que denotan, por un lado, el compromiso con ellos mismos y, por otro, una

peculiar interpretación del paisaje ajena a los tópicos y al mimetismo, y en una exposición, celebrada en 1988, en el Instituto

Dominicano de Cultura Hispánica, en Santo Domingo, que tuvo una destacada y unánime acogida positiva por la crítica local:

“El colorido, de acentuada sutileza tonal, diestro en el manejo de las transparencias, dinámico por la vitalidad de las pin-

celadas, es el elemento fundamental del lenguaje pictórico. Determinados planos, crea espacios, distribuye el equilibrio estructural.

Las reminiscencias figurativas –apenas alusiones a la fauna submarina, acorde con posibles evocaciones acuáticas de ciertas eleccio-

nes cromáticas– señalan claramente, y una vez más, que figura o no figura no es definición importante, sino la PINTURA como medio

de expresión, creación, liberada de una problemática de la representación”.19

Pero la totalidad de la obra generada en este viaje –que fue también “viaje de novios”– no sigue estrictamente el esquema

desarrollado en la apreciación crítica, pues señala un momento de transición marcado por nuevas experimentaciones –los pequeños

18 DANVILA, José Ramón. “El paisaje, naturaleza interpretada”. En Muher... Op. cit. pág. 63.
19 TOLENTINO, Marianne de. “Comentarios en breve...” Listín Diario, 23 de agosto de 1988, pág. 11-C. Santo Domingo.
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gouaches donde las orondas mulatas dominicanas derrochan optimismo y ganas de vivir– en el uso del color, más libre y mas fauvis-

ta, la elevación del detalle –la anécdota– a categoría artística y el interés por la arquitectura, ya esbozado en el viaje anterior.

Este año se inicia con su presencia en ARCO y en una exposición colectiva organizada por la Galería Punto en Nueva York,

titulada “Jóvenes Artistas”. La evidencia, que no es otra que su obra, les abre las puertas y prepara una actividad, si cabe, aún mayor,

que tiene como punto de partida el viaje a Japón, patrocinado por la Asociación de Empresas Japonesas Suiyokai de Madrid, y el

Premio del Instituto de Cooperación Iberoamericana, que les permite decorar el exterior de uno de los vagones de la exposición

“Iberoamérica en tren”, que recorre el centro y norte de España con motivo de las celebraciones del V Centenario del Descubrimiento

de América.

“El exterior, pintado por MUHER a modo de un friso de arquitecturas urbanas rurales –espacio rítmicamente alternado de pal-

meras, vanos, muebles y barandillas–, exuda el color rojo, rosa, fucsia, verde, amarillo y naranja, el sopor y la alucinación de los calo-

res tropicales en los que se ha desarrollado la cultura hispánica.”20

El “salto” de Francisca y Manuel a Japón –y la palabra se utiliza en el sentido de cambio de ubicación de manera violenta–

es más cualitativo que cuantitativo. En él, la distancia no importa, porque las impresiones recibidas no se basan en el hecho físico

del desplazamiento de un lugar a otro, sino en el encuentro con otra cultura, con otro modo de sentir la vida y, por ende, el arte, la

pintura. Allí, la costumbre es rito y el rito, síntesis desarrollada en ceremonial compartido o soporte contenedor de la esencia de lo

contemplado con la parsimonia del que sabe que la búsqueda es encuentro con aquello que siempre ha estado esperando. El tiempo

pasa a tener otro carácter y su importancia radica en la comprensión y disfrute de sus ciclos, que a cada paso aumentan la esfera del

conocimiento personal.

“Fue esto lo que nos sugirió la idea de introducirnos en el mundo de los monjes, buscando alojamiento en un templo zen al

norte de la isla de Shikoku (...) alejado del turismo y de los núcleos urbanos, convivimos con los monjes budistas, levantándonos al

amanecer para acompañarles en sus rezos. El sonido repetitivo de las oraciones, la luz del alba traspasando las mamparas de papel

entreabiertas para contemplar la austeridad de los jardines de arena, la policromía del interior, la indumentaria de los monjes con las

cabezas rapadas, el altar, las figuras... y todo ello envuelto en el humo y olor de los inciensos que llenaban el ambiente, nos sumie-

ron en un tiempo indefinido...”21

20 V.C. “El dúo Muher, la pintura móvil”. Casa Vogue, abril de 1989, pág.. 48. Madrid.
21 MUHER. Texto para el catálogo de la exposición “Muher. Impresiones de Japón”, celebrada en el Mercado Puerta de Toledo de Madrid, en febrero de 1990, pág. 18.
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La observación sensitiva se hace ahora obligatoriamente meditativa, sobria en el color –que por ello no pierde la riqueza

de su impulso– y con una tendencia a afianzar los rasgos definidores mediante el dibujo, con una línea nítida y gruesa que, en oca-

siones, permite el desbordamiento de la mancha o configurar círculos y volutas acompañando a la parquedad de la mancha, como

sucede en la serie “Jardines de arena”. La arquitectura, como no podía ser de otro modo, alcanza un protagonismo hasta ahora inu-

sual. Resuelta con esquemática precisión narra la ligereza estructural, que, sin embargo, posee la fuerza suficiente para vencer al

tiempo y a los desajustes de la tierra. Egipto y Japón les mostraron dos conceptos de entender la eternidad y de ellos, Muher obtie-

ne una lección: “aprender” a comprender su propia vida –la próxima, la inmediata–, a valorar lo transitorio y a buscar las raíces, lo

que dará un nuevo sentido a su pintura. El viajero vuelve y siente la llamada del paisaje que un día le vio partir sin darle tiempo a

mostrarle sus secretos.

“En su discurrir nómada, sólo la amabilidad de los japoneses les salvó, al parecer (de perderse). Sin embargo, Francisca sigue

perdida, artísticamente, en su propia tierra, donde nunca ha expuesto por el momento. Recientemente ha estado aquí y es posible que

pronto podamos conocer el arte de esta pareja que firma sus cuadros a dúo, como Muher.”22

Colgada la exposición sobre Japón en Madrid, Francisca viaja a Murcia movida por un impulso que en aquellos momentos

todavía ocultaba su verdadera naturaleza. Quizá fuese el recuerdo de la luz mediterránea vivida en su infancia y adolescencia; acaso

la necesidad de ver con sus ojos nuevos la variedad de un paisaje encerrado y repetido en el tópico (el último gran recorrido le (les)

había abierto los ojos a una realidad en la que lo inmediato, lo “pequeño”, lo propio se engrandecían a poco que la atención le dedi-

cara un instante); puede que “otra aventura más interesante”, relacionada con una nueva vida, le atrajera... Fuera cual fuese la razón

–o todas unidas–, 1990 es el año en el que se retoma una relación que el tiempo hará continua.

“Nos encontramos en lo que pretenden que sea en el futuro su refugio murciano, un apartamento-estudio en Mazarrón, en

el que han invertido mucho trabajo personal, muchas renuncias a horas de ocio, mucha ilusión, hasta conseguir que cada rincón se

impregne de su personalidad y el todo sea una más de sus obras...”23

En el texto precedente, que confirma la voluntad de permanencia (y que podría completarse con lo que Juan Luis L. Precioso

escribe en Diario 16: “También comentan con una cierta picardía que «lo que no saben en Madrid es que ese cartel ha sido inspira-

do y pintado en nuestro estudio de Mazarrón, que habilitamos hace ya un año para poder venir a pintar en invierno y verano huyen-

do del mundanal Madrid, ya que en realidad nosotros tenemos los amigos y el estudio allí, pero estamos siempre viajando en busca

de fuentes de inspiración, aunque últimamente estamos planteándonos muy en serio trasladarnos definitivamente a Murcia, porque la

22 PARRA, Antonio. “Francisca Muñoz, una pintora que son dos”. La Opinión, 7 de febrero de 1990.
23 ZAMORA, Encarna. “Grupo Muher, un trabajo cuya obra se basa en el color”. La verdad, 9 de septiembre de 1990, pág. 64.
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calidad de vida que ofrece no te la da Madrid»”.24), se cita la habilitación del apartamento-estudio como parte de otra actividad, tam-

bién dual, en la que sus nombres ya destacaban: él como arquitecto, ella como decoradora e interiorista.

“Muher cultiva, además de la faceta de la pintura, las del diseño, la arquitectura y diseño de interiores. «Nuestra formación

es amplia. Yo soy arquitecto –señala Manuel– y trabajo como tal haciendo arquitectura, aunque selecciono lo que me gusta si puedo

aportar toda la creatividad. Francisca es interiorista y diseñadora gráfica, lo que nos permite también compartir conjuntamente ese

campo, porque en realidad todas las artes están ligadas entre sí y se complementan».”25

Los ejemplos de esta “otra” actividad serían interminables; baste recordar aquellos en los que el resultado revierte en su

propia vida al convertirlos en el hábitat adecuado para “algo más que el trabajo y que reflejan una personalidad respetuosa con el

medio y únicamente intervencionista en la creación de espacios para el sosiego intelectual y el disfrute de los sentidos, una perfec-

ta simbiosis –que al sumar los contrarios consigue la armonía heraclitana– de la racionalidad de la arquitectura y la sensualidad de la

pintura. Primero fue la vivienda-estudio de la calle de La Palma (en el madrileño barrio de Malasaña), después el citado de Mazarrón

y, por último, “Este estudio/taller fue originalmente una antigua nave almacén para pollos, cuya ubicación sobre una colina permite

que se divise un espléndido valle rodeado de naranjos, palmeras y almendros. Gracias a inmensos ventanales, desde el interior de cada

uno de los rincones de la casa se puede disfrutar del increíble y rico jardín. Las palmeras se cuelan literalmente en el salón, convir-

tiendo por momentos el escenario en Marruecos. Durante la rehabilitación, la pareja respetó la estructura original, utilizando además

materiales de la zona, como son los ladrillos hechos a mano, la madera, el hierro oxidado (...) Llama la atención el torreón vigía levan-

tado de acuerdo a las características construcciones de la zona de las cuales los artistas no han querido prescindir”26, situado en la

zona de huertos de Totana.

Las estancias prolongadas en Murcia –Mazarrón es el centro, pero la capital se convierte en campo de contactos, de relacio-

nes ampliadas por la jovialidad y frescura en el trato de Francisca y Manuel–, lugar donde sus proyectos “foráneos” quedan plasma-

dos en obras de una vitalidad que se acrecienta con el tiempo, no implica “abandonar” Madrid, donde exponen en la Galería Conde-

Duque (1991) una serie de cuadros inspirados en su viaje a Japón, entre los que destacan los pai-pai de esquemática riqueza cromá-

tica y lineal, reciben el encargo para realizar el cartel representativo de Madrid como Capital Europea de la Cultura (1991) –coinci-

dente con los carteles de Mazarrón para la Exposición Universal de Sevilla– y participan en dos exposiciones colectivas: en el Colegio

de Arquitectos y en la Galería Conde-Duque (1992).

24 “Equipo «Muher»...” Op. cit.
25 Íbidem.
26 SÁMANO, Vali. “En la casa-estudio de Muher”. Gala, nº 27, 28 de marzo de 2005, págs. 75-77.
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Es también el inicio de un nuevo tipo de viaje, de una nueva manera de recorrer el paisaje, ahora urbanizado –mejor, huma-

nizado–, fruto de la interacción entre naturaleza y hombre y representado en la ciudad, en los jardines, en los huertos. Barcelona y

Murcia serán su campo de actuación. La primera, puesta de largo para el acontecimiento olímpico, les ofrece las Ramblas, el Paralelo,

Montjuic, el monumento a Colón, el teatro Apolo, el Puerto Olímpico y Gaudí, con el que se integran –Parque Güell, Casa Batlló, Casa

Milá, Sagrada Familia, a la que reinterpretan desde la variante lumínica siguiendo el ejemplo de Monet–, ondulando la línea, que

asciende sinuosa y flameante generando desequilibrio, fragmentando las superficies y dando una luminosidad inigualable al color.

La segunda –la “estancia más prolongada, pues todavía continúa– les permitirá mostrar sus descubrimientos, por fin, a las

gentes con las que cada vez más comparten su tiempo. El recorrido por el paisaje murciano –que podría ser considerado como el fruto

de la primera toma de contacto ávida de conocimiento e imágenes– les hace plasmar “...las elegantes y eternas casas palladianas, de

recuerdos silentes, de colores expresivos guarnecidos por la diversidad de verdes de los circundantes huertos; los balnearios del Mar

Menor, bañados por la luminosidad del color, construcciones efímeras convertidas en emblema por la delicadeza de sus líneas armo-

nizadoras de su entorno, colores regionales perfectamente armonizados, fiestas locales, como resultado y exaltación de unos modos

y una cultura...”27, y les envuelve en una vorágine de luz y color que se ofrece por primera vez a los murcianos en una vasta exposi-

ción en el Palacio Almudí (octubre-noviembre de 1993). El sueño de Francisca, compartido por Manuel, se ha hecho realidad.

El eco de la exposición transciende la prensa regional, y José Ramón Danvila escribe en El Punto: “La realidad murciana

ha cobrado en sus pinturas otra dimensión. Huertos, casonas, vegetación, balnearios, fiestas, costumbres o la luz, el clima y, cómo

no, el color, han sido tomados con una nueva expresividad que se basa en el equilibrio y el disturbio de la propia realidad, pero en

función del valor y el contravalor de la misma. No importa la descripción ni la historia; deja de interesar casi el lenguaje o la impo-

sición de cualquier tipo de teoría. El gran riesgo y la gran apuesta de sus obras es el juego del color como medio y efecto, como

camino y meta”.28

La “batalla” de Murcia está ganada y su sentido nuevo de descubrir e interpretar el paisaje los convierte en pregoneros de

una Región que, en contra de su voracidad saturniana, los acoge y ve en ellos a los artistas adecuados para difundir la imagen de

unas tierras, de unos pueblos desconocidos incluso por los propios murcianos. En 1995 realizan carteles y postales con fines turísti-

cos para el Pabellón de Murcia en FITUR y para Caravaca de la Cruz, Totana y Alcantarilla, siendo elegido uno de sus cuadros por el

Ayuntamiento de Totana como regalo de bodas de la ciudad a S.A.R. el Príncipe de Asturias29, y desde 1994 hasta la actualidad, su

presencia en exposiciones individuales y colectivas se deja sentir en Cartagena, Mazarrón, Caravaca de la Cruz, Sala de Verónicas

27 PÁEZ BURRUEZO, Martín. “Muher, poética del color”. En Muher... Op. cit. pág. 199.
28 “Muher: ante todo color”. 12 al 18 de noviembre, pág. 14. Madrid.
29 Ver La Opinión, 8 de mayo de 2004, pág. 30; La verdad, 8 de mayo de 2004, pág. 30.
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(Murcia), Totana, Galería Babel (Murcia), Alcantarilla, Ceutí, Galería Detrás del Rollo (Murcia), Lorca y en las “Portadas de Ababol”

(Cartagena y Murcia). En todas, cada obra, cada cuadro despeja una incógnita y abre nuevas vertientes en la comprensión del paisa-

je, que queda en disposición de ser releído en sucesivas aproximaciones. Y eso que –la diafanidad es otra de sus características– su

lectura no precisa de un ejercicio especial.

“Los resultados –“Puerto pesquero”, “Las gredas de Bolnuevo”, “Las minas”, “Ayuntamiento”, “El Alamillo”, etc.– vuelven a

mostrarnos la evidencia de unas maneras de hacer en las que prima el mensaje directo, el efectismo de la envoltura para que el con-

junto sea agradable, y esto sin olvidar –y es lo más importante– que en todo momento, en cualquier serie dedicada a sus periplos, la

emoción del contacto queda reflejada y la integración a tres bandas se consigue adecuada y completa, y el interés de las obras no

decrece tras cada nueva exposición.”30

Este avance en el tiempo –la escritura también permite ciertas licencias cronológicas– no supone el olvido de otras “estan-

cias”, de otros “viajes”, de otros acontecimientos engarzados en su trayectoria vital y que conforman la realidad de una producción

nunca estática ni recluida tras los muros de la seguridad localista.

En abril de 1995, en el Centro Cultural Casa de Vacas del Parque del Retiro, “descubren” Madrid a los madrileños: “Muher se

ha planteado en esta exposición un redescubrimiento de Madrid a través de sus monumentos más emblemáticos, con la dificultad aña-

dida de intentar salvar el pastiche (...) Francisca Muñoz y Manuel Herrera nos ofrecen, utilizando verdes, rojos y azules, las sensacio-

nes más primarias, la capacidad de apasionarnos con unas formas imperfectas que están vivas. Normalmente no hay dibujo en las pin-

turas de Muher, si exceptuamos el cuadro titulado “Palacio de Cristal”, que pergeña muy sutilmente una trama por la que posterior-

mente dejan que se deslice el color como una vena hirviente que lo vivifica, que lo transforma en poesía, en dinámica realidad enfa-

tizadora que podría ser grito y, sin embargo, es sinfonía cromática, primitivismo consecuente, naturaleza en eclosión que no se mar-

chita en las telas, sino que las sobrepasa hacia las posibilidades del misterio”.31 Las obras –óleos y gouaches– transforman el paisa-

je urbano en una visión onírica, con una luz crepuscular o nocturna que parece irradiar de las construcciones, de los parterres, del

agua, dan juego a un color netamente arbitrario que hace cálidos, próximos unos lugares ahora contemplados como paisajes de ensue-

ño (quizá la distancia, todas las obras fueron realizadas en Totana, les permitió “desligarse” de la dependencia de la realidad en su

lado más prosaico y mimético, quedándose sólo con la esencia de lo que querían representar). Es interesante resaltar el valor que le

dan al agua, ”Descubrir los estanques, las fuentes, el río Manzanares, sus puentes, etc. En Madrid, el agua es un elemento fundamen-

tal que queda escondido por el caos circulatorio, la contaminación y las masas de gentes, pasando plenamente desapercibido para el

30 CRUZ, P. A. “Muher en Mazarrón”. La verdad, 24 de junio de 1999, pág. 60.
31 GARCÍA-OSUNA, Carlos. “Muher, visiones de Madrid”. A B C de las artes, 14 de abril de 1995, pág. 26. Madrid.
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visitante”32, porque en el año 2000 vuelven a exponer en Madrid, en la Galería Paz Feliz, bajo el título “Juegos de agua”, una serie

de cuadros dedicados a este tema inspirados en Madrid, Murcia, Alemania, etc., como queriendo resaltar su versatilidad formal, lumí-

nica y cromática y las relaciones posibles con su pintura. El agua es una constante, y no debemos olvidar la representación de los fon-

dos marinos del “paisaje” dominicano o los peces coi y los nenúfares de Japón.

1997 supone la vuelta a los “viajes” con el recorrido por Alemania bajo el patrocinio, concedido el año anterior, de Lufhansa,

Deustche Bank, Maritim y la Oficina de Turismo Alemana. Hasta ahora, su choque con la luz y el color se había producido en ambien-

tes sensitivamente más cálidos, más próximos a su concepción sensual de las cosas. “Mostramos en esas obras nuestras experiencias

y reflexiones sobre paisajes urbanos nocturnos y jardines alemanes. Nos gustan los retos y no deja de serlo el presentar una mues-

tra expresionista sobre Alemania, país que ha sido la cuna del expresionismo, aunque esos son los retos difíciles que nos interesa

fijarnos.”33 La luz de la noche, resuelta en amarillos y azules intensos, junto a un trazo sintético –en cierta medida opuesto a la

expresividad del color– sobre los que los volúmenes insinúan vacíos sugerentes, podrían ser los elementos definidores de esta serie

–pintada en la distancia de Totana y expuesta en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1999–, aparte de la carga personal, de la

intención emotiva que resuelve adecuadamente la distancia mental –la genética de la luz– y la adapta apenas sin concesiones a su

sentir pictórico.

Llega un momento en el que tratar la cronología pormenorizadamente –y hasta aquí la hemos manipulado en interés del rela-

to– conduce a una trama en la que los hilos argumentales se entrecruzan y los acontecimientos se suceden, desarrollan y realizan

unos dentro de los otros. Esto es lo que sucede en estos últimos años, de tal manera que, mientras preparan la exposición de Alemania,

su trayectoria empieza a ser recopilada para formar parte de un libro-testimonio de sus quince años de trabajo dual. Lo ambicioso de

la empresa –que bajo ningún concepto pretende ser cierre, sino punto y seguido– responde a la necesidad de dejar constancia de lo

hecho hasta ese instante, de mostrar reunida una obra dispersa hasta entonces en catálogos, exposiciones y en la intimidad del estu-

dio, y los resultados –visuales y literarios– cumplen el objetivo y justifican el empeño (el libro fue presentado el 14 de octubre de

1998 en el Museo Centro de Arte Reina Sofía, de Madrid).

Pero, al unísono, un nuevo proyecto, un nuevo “viaje” les marca otro reto. Esta vez será Miami –de nuevo la luz, el color,

las palmeras, en un ambiente distinto que ellos sabrán hacer suyo– “enfrentado” a Madrid, en una comparación cromática en la que

la única vencedora es la pintura: “Muher ha seleccionado la viñeta de una ciudad cosmopolita, tropical decó, espacio para la relación,

donde se yerguen en protagonistas los grandes hoteles y otros edificios comerciales que con poderío han impuesto una arquitectura,

32 ARCO, Antonio. “Muher: «Madrid es agua»”. La verdad, 11 de abril de 1995, pág. 42.
33 La verdad, 9 de septiembre de 1999, pág. 54.
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máxima representación cultural que ofrece su fisonomía a la gran orbe. Cocoteros, la gran playa, una parada de autobús (...) todo es

la Miami real, auténtica, de colores brillantes, pasteles, fluorescentes, pero escudriñada por la mirada pictórica de Muher, que nos ofre-

ce una vez más una pintura sensible, elitista, receptiva, cuajada de felicidad, síntesis de una estructura figurativa que mira su entor-

no (...)”34; “Sabemos cómo es el edificio Capitol, lo vemos con frecuencia, aquí. En la exposición es un lujosos monumento de lumi-

nosidad que se impone a la profunda noche. El madrileño Palacio Real es una de las edificaciones más imponentes y monumentales

del Madrid monumental. En la pintura de Muher se convierte en un palacio de libro de cuentos, añade esa fascinación a las muchas

que lo adornan y singularizan”.35 Poco más se puede añadir.

A lo largo de estas líneas, compartiendo la aventura vital y artística iniciada por Francisca Muñoz y Manuel Herrera allá en

los años ochenta, hemos aprendido con ellos a “recorrer el paisaje”, a embadurnarnos de color y a inundar nuestra retina de la luz,

diversa y universal, aprehendida en sus viajes y derramada con la generosidad del que sabe dar; hemos re-conocido lo próximo y des-

cubierto en lo lejano la proximidad que permite el arte; hemos aprendido que la auténtica mirada va más allá del objeto, de la física

y que ésta es capaz de descubrir la esencia de las cosas, lo que nos permite decir, retomando las palabras de Frazer, que “Nuestro largo

viaje ha terminado (...) Una vez más tomamos el camino de Nemi. Está cayendo la tarde mientras subimos la larga cuesta de la Vía

Apia hacia las colinas Albanas, miramos atrás, vemos el cielo encendido en la puesta de sol, iluminando a Roma con un resplandor

dorado como la aureola de un santo agonizante y prestando una corona de fuego a la cúpula de San Pedro; visto una vez, nunca puede

olvidarse...”, y así llegamos, recorrido el paisaje, al bosque de Diana, donde se alberga la Rama Dorada, aquella que sólo los artistas

son capaces de reconocer de entre la maraña.

34 PÁEZ BURRUEZO, Martín. “De Cibeles a Lincol Road”. Texto para el catálogo de la exposición Isthmusmuherismos, celebrada en Miami en junio de 1999.
35 ÁLVAREZ BRAVO, Armando. “Muher: Madrid y Miami”. El Nuevo Herald, 11 de julio de 1999, pág. 1. Miami, Florida, USA.
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ALCIBARAS 2004 | [Díptico] gouache / papel | 200 x 80 cm
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PALMERAL 2003 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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PALMERA 1999 | óleo / lienzo | 400 x 100 cm
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ALAMEDA 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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HUERTO CADENAS 2003 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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ALCIBARAS, PALMERAS Y CIPRESES 2004 | [Tríptico] óleo / lienzo | 300 x 300 cm
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PALMERAL CON ESTANQUE 2003 | óleo / lienzo | 300 x 200 cm



EL  COLOR ,  COMO IDEARIO  PLÁSTICO
Mar t ín  Páez  Bu r ruezo



El arte actual es un amplio mosaico de proyectos artísticos. Una manifiesta diversidad donde se agolpan, e incluso se des-

bordan, las imágenes, en un exceso de realizaciones que todo lo invade. El arte, el diseño, la moda, todo está interrelacionado y resul-

ta difícil marcar la frontera y definición de lo que en otro tiempo estaba perfectamente definido. Una nueva cultura, consecuencia de

una sociedad de consumo, genera toda una serie de objetos de uso que casi siempre están impregnados de un valor artístico. Objetos

cuajados de elementos internacionales y pletóricos de ese aluvión de confluencias e influencias, que en la actualidad se ha dado por

llamar mestizaje. Nuevas técnicas, nuevos procedimientos y una relación interdisciplinar conforman gran parte de las manifestaciones

del arte actual.

Junto a los grandes cambios en el lenguaje de la comunicación artística, los nuevos medios de expresión, el Body-art, Arte

povera, Land art e Instalaciones, las técnicas y los soportes de la pintura no han perdido su interés y mantienen su atractivo en el

panorama artístico y en el mercado del arte. Entre la diversidad de nuevos materiales, el culto a la pintura se mantiene con un gran

número de artistas que no han abandonado el soporte y la inquietud por el lenguaje pictórico.

En el estudio de Muher se huele a óleo, se siente el aromático destello de los productos que acompañan a la química de la

pintura, y los bastidores, telas y otros utensilios llenan el amplio espacio soleado de su estudio en el huerto de Totana. En El Palmeral,

oasis cultural, espacio para el ejercicio plástico, rodeado de palmeras y cipreses que ornamentan el espacio y una profusa vegetación,

habitan y trabajan estos dos artistas, Francisca y Manolo, unidos con los lazos de una misma inquietud.

La pintura de Muher es, por encima de todo, una exaltación del color. Nada más interesante en su obra que la línea y la man-

cha impregnada de tonalidades. Porque su obra, ya sean pinceladas o líneas de color sobre la superficie del lienzo, vibra por las tona-

lidades y su relación con los otros pigmentos de la composición. Colores vivos, intensos, refrescantes como si procedieran del movi-

miento pop americano, pero con la profundidad de una perspectiva que marcan los argumentos del cuadro. La pintura de Muher es una

fiesta, una jugosa celebración de lo inmediato, una representación jovial y divertida de los elementos que pueblan su entorno. En

definitiva, la obra de Muher es un feliz encuentro con el paisaje de su derredor y los elementos que forman parte de la vida cotidia-

na. Su obra es mímesis de la naturaleza traducida, representación de una realidad interpretada por el lenguaje jugoso de una luz inter-

pretada con la variedad suntuosa de las tonalidades de ese arco iris, limpio, húmedo y luminoso después de la copiosa lluvia.

La pintura de Muher ha recogido las enseñanzas de nuestro tiempo para realizar una pintura acorde con sus inquietudes.

Matisse es el maestro que pulula siempre por sus trabajos. El color puro, la linealidad de sus dibujos que trazan con la pincelada y

marcan la esencialidad de la representación, serán claras influencias del maestro francés. Las formas-colores de Muher están íntima-

mente ligadas a los Delaunay en su concepción órfica de las tonalidades puras. Sin olvidar el magisterio de Rothko, la esencialidad del

color y sus transparencias, así como su vitalidad luminosa, ha influido en todos los artistas del color. Y, sin embargo, Francisca y Manolo
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han sabido hacer una pintura que tiene el sello de su personalidad. Una pintura sin compromiso ni ataduras, sólo con un criterio plás-

tico que envuelve no sólo su pintura, sino toda su existencia. Diría que más que pintores son estetas de su propia vida. Creadores de

un entorno y unas vivencias que después traducen a sus lienzos. En Muher hay ya un estilo de vida, una forma de ser, de ilustrar e

incluso de hacer arquitectura, de hacer decoración, que podría llamarse: Muher. Realmente en toda actividad plástica eso es lo difí-

cil. Encontrar el espacio estético para desarrollar inquietudes y después realizarlas. En Muher, vida y arte es una misma cosa. Una

inquietud que se manifiesta cada vez más en su obra, representación del paisaje circundante, de los frutos y objetos de su entorno.

Una vez más, el “Equipo Muher” nos presenta una colección de paisajes. Estos viajeros obstinados, buscadores, luchadores por su idea-

rio estético, nos ofrecen la visión de las tierras que habitan, los paisajes elegidos para el escenario de sus vivencias, la geografía de

su diaria convivencia. Ellos eligieron la región, con sus luces y sombras, y ahora la muestran en los grandes formatos, como grandes

son sus ilusiones. Unos paisajes dibujados con el pincel con tonalidades intensas, líneas que destacan los valores esenciales de la

arquitectura del paisaje sobre fondos creados por manchas definidoras de ese espacio. El paisaje de Muher es la secuencia de una geo-

grafía, una visión instantánea, como si fuera una iconografía para cartel, y es que en cada mirada, en cada lienzo de su intenso pai-
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sajismo, parece como si quisieran recoger, en síntesis, todo el componente cultural que guarda la fisonomía del paisaje recogido en

el lienzo. Las tierras de Mazarrón nos descubren la riqueza colorista de sus entrañas, la vega del Guadalentín nos ofrece el contraste

de la riqueza de la vega, la fertilidad de la cuenca y el agreste límite de las tierras secas. Un tema para siempre en la pintura de Muher

serán los huertos de Totana. Un paisaje que utilizarán como protagonista para su continuo diálogo o como pretexto para una refle-

xión estética, donde las casas recuperadas con sabor historicista se adornan con una vegetación exultante. Y, sin embargo, en ese

encuentro plástico, Muher reinventarán un concepto que hará suyo por encima de los valores plásticos de ese hermoso lugar.

Una colección de pinturas, inalterablemente Muher, nos ofrecen Francisca y Manolo en la sala de San Esteban. Un conjunto

de paisajes, con el denominador común de una región, sus árboles y sus frutos emblemáticos. De los paisajes destacamos El huerto

de la Cadenas, jardín con palmeras en cuyo punto de fuga se encuentra la insinuada casa solariega. Es una pintura de estructura ver-

tical y riqueza cromática en el contraste de colores fríos y calientes. En La Alameda, de sobria composición, componen la imagen dos

simbólicas palmeras en una mancha amarilla, telón de fondo donde se insinúan unos árboles. El cuadro Minas es un claro ejemplo

Muher de cómo un campo desolado se transforma en un paisaje que guarda su fisonomía, pero que pierde su acritud por las pincela-

das de unas tonalidades vivas, alegres. Otros tantos paisajes y árboles que desbordan sus límites incluso de los grandes formatos y

los productos de esta tierra. Las granadas, los pimientos, los limones…, inspiradores siempre de un concepto más que frutal, tonal.

Ya que dichos productos juegan en la armonía de las tonalidades Muher.

Pero, sobre todo, hay un afán callado en las inquietudes de Muher que salta por encima de algunos de los valores de su obra

y es el efecto de decorativismo pictórico que llena todas sus creaciones.
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ALMENDRO 2000 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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PÉRGOLA DE UN JARDÍN ROMÁNTICO 2003 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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TRES NARANJOS 2003 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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NARANJOS EN EL SECANO 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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PALMERAL 2003 | óleo / lienzo | 200 x 300 cm





JARDÍN DE ALEMANIA 2000
óleo / lienzo | 116 x 89 cm



JARDÍN DE ALEMANIA 2000
óleo / lienzo | 116 x 89 cm
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DOS ALMENDROS 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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MIMOSA 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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FICUS 2003 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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PEONÍAS 2002 | óleo / lienzo | 200 x 300 cm
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JARRÓN DE ROSAS 1997 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm





100 |  MUHER

BODEGÓN 1998 | óleo / lienzo | 114 x 162 cm
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GRANADAS 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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ÑORAS Y GRANADAS 2003 | óleo / lienzo | 146 x 114 cm
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PALERAS 1995 | [Díptico] óleo / lienzo | 162 x 228 cm
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LIMONES EN UN BOL 2003 | óleo / lienzo | 146 x 114 cm
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LIMONES 2003 | óleo / lienzo | 114 x 146 cm
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FRUTERO CON PIÑAS 2000 | óleo / lienzo | 114 x 146 cm
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BODEGÓN DE LOS HIGOS CHUMBOS 2002 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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BODEGÓN DE LAS GRANADAS 2004 | gouache / papel | 30 x 120 cm
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TIERRAS I 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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TIERRAS II 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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RAMBLA DEL JUDIO 2004 | [Tríptico] óleo / lienzo | 195 x 390 cm

MINAS DE MAZARRÓN 2004 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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MINAS DE MAZARRÓN 2000 | óleo / lienzo | 200 x 200 cm
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RAMBLAS 2002 | [Tríptico] óleo / lienzo | 200 x 650 cm
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EXPOS IC IONES

1983 Exposición colectiva. Diputación de Guadalajara.

1985 Exposición colectiva. Excmo. Ayuntamiento de Madrid.
Sala Casa del Reloj.

Exposición individual. Sala de Exposiciones de la Escuela
Técnica Superior de Arquitectos. Madrid.

Exposición individual. Centro Cultural de la Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.

1986 Exposición colectiva. Universidad Politécnica de Madrid.

Exposición colectiva. Café Oriente. Madrid.

1987 Exposición colectiva. Galería Moriarty. Madrid.

Exposición colectiva. Inauguración Centro Alos.
Valencia.

Supermerc-Art. Madrid.

1988 ARCO. Madrid.

Exposición colectiva “Jóvenes artistas”. Galería Punto.
Nueva York.

Exposición individual. Instituto Dominicano
de Cultura Hispánica. Santo Domingo,
República Dominicana.

1989 Supermerc-Art. Valencia.

Exposición I.C.I. Madrid.

Exposición itinerante “Iberoamérica en tren”. Madrid,
Calatayud, Teruel, Zaragoza, Huesca, Jaca, Pamplona,
Tafalla, Tudela, Calahorra, Logroño y Haro.

1990 Exposición individual “Impresiones de Japón. Mercado
Puerta de Toledo. Madrid.

Exposición individual. Centro Alos. Valencia.

1991 Exposición individual. Galería Conde-Duque. Madrid.

Exposición colectiva. Galería Villanueva. Madrid.

1992 Exposición colectiva “La obra plástica de los
arquitectos”. Colegio de Arquitectos. Madrid.

Exposición colectiva “Pequeño formato”. Galería Conde-
Duque. Madrid.

Supermerc-Art. Barcelona.

Sala American Prints. Madrid.

1993 Exposición individual. Centro de Arte Palacio Almudí.
Murcia.

Exposición colectiva itinerante. Salón Nacional de
Pintura. CAM. Murcia.

1994 Exposición colectiva. Muralla Bizantina. Cartagena.

Exposición indivual. Universidad Popular-Ayuntamiento
de Mazarrón (Murcia).

Exposición individual. Casa de Cultura. Ayuntamiento de
Caravaca de la Cruz (Murcia).
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1995 Exposición individual. Centro Cultural Casa de Vacas.
Madrid.

1996 Taller de serigrafía. Sala Verónicas. Murcia.

1997 Taller de serigrafía. Museo de Arte Contemporáneo. Madrid.

Exposición individual. Casa del Arcediano. Ayuntamiento
de Totana (Murcia).

1998 Exposición individual. Galería Babel. Murcia.

Presentación de la monografía 15 años de pintura.
Centro de Arte Reina Sofía. Madrid.

Exposición individual. Ayuntamiento de Alcantarilla
(Murcia).

1999 Exposición individual. Ayuntamiento de Ceutí (Murcia).

Exposición colectiva. Galería Babel. Murcia.

Exposición colectiva. Galería Detrás del Rollo. Murcia.

Exposición individual. Universidad Popular. Mazarrón
(Murcia).

Exposición individual “Istmos”. Sala de Exposiciones
Banco de Santander. Miami (Florida).

Exposición individual “Viaje a Alemania”. Círculo de
Bellas Artes. Madrid.

2000 Feria de Arte. Art Miami (Galería La Florida, Caracas,
Venezuela).

Exposición individual. Galería Babel. Murcia.

Exposición colectiva. Club de Industriales de Querétaro.
México.

Exposición colectiva. Presidencia Municipal de Santiago
de Querétaro. México.

Exposición individual “Juegos de agua”. Galería Paz
Feliz. Madrid.

2002 Exposición individual. Palacio Guevara. Ayuntamiento de
Lorca (Murcia).

2003 Exposición colectiva “Portadas de Ababol”. Palacio
Aguirre. Cartagena.

Exposición colectiva “Portadas de Ababol”. Casa Díaz
Cassou. Murcia.

2004 Exposición de la obra “Huerto de Totana”. Regalo del
Ayuntamiento de Totana (Murcia) a S.A.R. el Príncipe de
Asturias.

2005 Exposición individual. Sala de San Esteban. Murcia.
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CONCURSOS

1983 Finalistas en el Concurso Nacional de Dibujo. Diputación
Provincial de Guadalajara.

1984 Seleccionados por el Aula de Cultura de Caja Postal. Madrid.

Premio Nacional de Collage, convocado por la
multinacional Scotch 3M.

1985 Premio en el II Certamen Nacional de Arte Joven,
modalidad de Dibujo y Pintura. Excmo. Ayuntamiento de
Madrid.

Concurso Nacional de Dibujo. Guadalajara.

1986 Premio en el Certamen de Artes Plásticas convocado por
la Universidad Politécnica de Madrid.

I Certamen Café de Oriente. Madrid.

1989 Premio I.C.I. Iberoamérica en tren.

1990 Galardón Amigo de Madrid. Ayuntamiento de Madrid.

1991 Cartel representativo de la Capitalidad Europea de la
Cultura de Madrid. Ayuntamiento de Madrid.

Carteles representativos de Mazarrón para la EXPO´92.

1993 Salón Nacional de Pintura. CAM. Murcia.

1995 Cartel y carpeta de postales de Murcia en FITUR.

Cartel y carpeta de postales. Caravaca de la Cruz.

Cartel y carpeta de postales. Totana.

Cartel y carpeta de postales. Alcantarilla.

BECAS

1988 Instituto Español de Emigración. Ministerios de Trabajo
y Asuntos Exteriores.

Patrocinio de Iberia.

1989 Comité de Cultura Japonés de la Asociación de
Empresarios Japoneses SUIYOKAI para viaje a Japón y
posterior exposición.

Patrocinado por Daichi, Kangio Bank, Mitsui Bank, Bank
of Tokio, Fujitsu Limited, Japan Air Lines y Seibu.

1996 Viaje y estancia en Alemania patrocinado por Lufthansa,
Deustche Bank, Maritim y la Oficina de Turismo Alemana.

1999 Patrocinio de Daimler Chrysler Aerospace de la
exposición y catálogo “Viaje a Alemania”, celebrada en
el Círculo de Bellas Artes de Madrid.
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When I saw for the first time a picture of the mysteri-

ous Muher, who turned out to be two painters called Francisca

Muñoz and Manuel Herrera, I felt really surprised and equally

admired because this couple of artists from Murcia have

achieved a notable symbiosis, up to the point that it is impos-

sible to guess which is the contribution of each of them in their

paintings. And even stranger, their creative convergence is so

intense that we forget completely that they are two paint-

brushes working, without disagreements, to finish every picture.

They started as a couple at the beginning of the

1980’s, when both of them were starting their careers, and they

decided that their lives and their work had to grow together,

in a fertile environment that will allow them “to develop com-

pletely”, quoting our remembered friend José Ramón Dánvila.

He was able to see clearly something that Muher had from their

beginnings and that has distinguished their work up to now,

and that is their capacity to tell and summarize at the same

time.

I soon knew about the creators of this miraculous

paintings of compensated equilibrium and I understood a little

bit more about the fineness of the mechanism that made possi-

ble the obvious stylistic coherence, and the sentimental identi-

fication directed by a powerful and similar enthusiasm.

I remember the exhibition that took place in the

Círculo de Bellas Artes in Madrid, that Muher dedicated to a trip

to Germany. It was the continuation of a previous journey

through the urban and spiritual scenography of cities of the

United States, Japan and even Madrid. On that occasion, a quo-

tation of the poet Goethe: “If you want to be better than us,

travel, my dear friend”, was the introduction to the texts that

the philosopher Francisco Jarauta used to get closer to the

experience of travelling as a learning process. This experience,

so closer to the romantic tradition, constitutes a powerful influ-

ence for the prose and the poetry of many cosmopolitan writers

as Montaigne, Goethe, Lessing or Stendhal. The effective and

colorful paintings of Muher have always followed their learning

process with a lot of security and economy, something that just

the most learned are able to get.

The journeys of the German, English or French roman-

tics had the exotic ingredient of the roads to the south. The

attractive destinations of those travelers were the obliged

Renaissance Italy, birthplace of the resurgence of the Western

THE  WONDERFUL  DREAM-MAKING  MACHINE
Marcos -R ica rdo  Ba rna tán

“In the processes of their dreams, men prepare for life to come”,

F. Nietzsche.

“Ah! Well done! Let the infinite come”,

Louis Aragón.
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culture after the obscure years of the Middle Ages; and Spain,

mixture of cultures from the Jews and the Moors, a country that

they considered as savage, despite its millenary culture. Muher

have always preferred to analyze the colorful lights of the

Mediterranean, to observe very different scenarios: the cold of

the North, the shiny reality of the cities under the rain, the

hieratical drama of the stones, of the landscape and of the spir-

it of men who built and lived that different reality. Some of the

places that Muher painted during their trip to Germany are: the

neoclassical and modern city of Berlin, the glass-made sky-

scrapers of Frankfort, the old cities of Munich, Hieldelberg,

Postdam or the harbor of Hamburg. Vigorous prints, apparently

simple, but full of lines and colour that the spectator enjoys.

They also went to Bali. Muher went to that mystique

space to look for new scenarios for their paintings. And they

found them: colours, contrasts, looks. As they found them in

Japan and in the Caribbean, in the Canaries and in Egypt, in all

the places they went to and in their closed garden of Totana

(Murcia), a land of fairies where the things that they bought in

far away places valued, a place that favours their synthetic work

under the symbiotic light of the Mediterranean. Retina for the

authentic landscape. Later on, the eye will work the miracle to

dilute the landscape in the memory, that will be responsible to

guide precisely their hands. And both paintbrushes will make

the dream. As a perfume, as the essence of what they felt,

colours will impregnate the drawing, they will give sense to the

brushstroke, making possible the wonder of contact, the mira-

cle of sensible communication.

Further or closer to exoticism, Muher knew how to

locate the subtle differences that divide flora from fauna, one

atmosphere from another one. And at the same time, they knew

how to rediscover those elements that pulled their souls almost

to turn them into their colourful signature, into the recurrent

subjects that identified and identify them: palm trees and

water. Their aim was to rediscover and depurate those subjects,

to extract them from nature to turn them into pure signals, into

mythical structures that, besides their defined formal function,

could underline their signs of identity, or, to say it in a differ-

ent way, that we will explain later on, they were directing their

paintings. These two elements characterize their paintings and

make them recognizable, they show lands and places full of

light, in landscapes under the daylight, and urban places full of

electricity, in landscapes at night. It is a spectacular game of

light on a liquid surface, a fleeting and extensive game that

worried the expressionists and that still worries the best pho-

tographers and filmmakers, that is, the game of light that dri-

ves intelligent painters mad. It is also the fragility and mobili-

ty of shape, the slender and schematic form of life that we call

palm tree, a simple trace against light, against colour.

No palm tree is equal to another one and nobody will

ever have a bath in the same river. In contrast to the principle

of identity, that says that A is A in the same sense and at the

same time, in contrast to the feeling of length that, as Spinoza

and Borges wanted, makes the things to be their selves forever,

Mulher declare their particular war against identity. Firstly, they

are two that become one, from their head to their hands. From



the look to the activity. Secondly, establishing the subjects of

their paintings from their trips.

But reality, that is to say, painting, is stubborn. It is

related to mind: as love, as music, as poetry.

It is the mind of the painter, a place that is not a

place, that appears on canvas, on paper or where he wants to,

where he elaborates what he sees, he extracts its essence,

applying all his senses. That is how they paint spashes and

schemas, suggestions of shine, subtle traces, brushstrokes.

Glory of elaborated painting in a memory that is two memories

at the same time.

The mind is the great manipulator: nobody will ask,

thanks to the mental wonder of painting, if the scene is real or

if it belongs to the kingdom of imagination. It is here where

the lack of identity plays, once again, its favourite game. Bali

is not the same as Berlin; Totana is not the same as Madrid. But

the cities of Bali, Berlin, Totana or Madrid that we see now are

special. It is not a picture: there is light and drawing, colour

and shapes.

But let’s think that it is a picture and then, Muher

treats it specially. That explains a lot of things about their

paintings. Firstly, they touch. And they colour, with water-

colours and physical or cybernetic paintbrushes. And they fill

with intentions every picture that they manipulate, that they

mount, because they can look at the new media with humour,

with irony. The pictures, through that game with ironical dis-

tance, settle in the place where they want to be and they set-

tle paintings in their own place.

And which is the kingdom of painting? That mental

thing, that thing created from nature, is in the land of dreams.

It is a wonderful dream-making machine, as Ilya Ehrembourg

said from cinema. As in cinema, Muher invite us to those trips

where the land shows its colours and the water shows its lights.

They are physical and spiritual trips, and now, on canvas, we

will have to fill in the holes left to our chance. And there are a

lot of holes. They are bricks and insects, birds and flowers,

machines and men who live inside them and make them work.

These things and many other are holes, because they just give

us the signs to start, the virtual passport to the land of dreams.

Besides, the painting of Muher always shows happy

dreams. The young poetess Blanca Andréu arrived in Madrid

wanting to live in a Chagall. It will not be bad to live in a

Muher. There, that mysterious flash of light, that does not avoid

feeling the unavoidable passing of time, gives us serenity above

all. Serenity of happiness, of the instant caught beyond death

and beyond life. Serenity of shared love, of shared painting. Two

become one and they love each other.

And finally, their last secret. In their garden in Totana

there are fairies. Sir Arthur Conan Doyle, the unforgettable cre-

ator of Sherlok Holmes, wrote a wonderful manual about fairies,

those tiny beings that sometimes can be mixed up with drag-

140 |  MUHER



onflies and butterflies. If his character was rationalist and

cocaine addict, lonely and egocentric, he kept an extremely pure

innocence for the supernatural. That allowed him to visit a

friend’s house where the girls could, and he also got it, hear the

whispering of those extremely delicate beings, and win their

confidence and their trust until they sat in his hands. The fairies

of Totana, as Tinker Bell in Neverland, have probably sat, at

dusks many times in the hands and foreheads of Francisca and

Manuel, of Muher. I’m sure that there are a lot of their gifts in

their paintings, since a long time ago, from a magical garden,

the garden where time of childhood can be recovered. We can

call it, the Paradise, of Happiness.

Madrid, april 2005.
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We cannot say a lot about a painting if the things we

say are just based on its form, on its real appearance - more or

less faithful. They will never substitute the “thing” and, in order

to justify their “presence”, it has to be different from the rep-

resented thing.

We can talk about the physical and philosophical

impossibility of receiving a given fact, because the result is

always excessively different, by default, being everywhere at

the same time and at the same moment. If we take into account

its chronological value and its date, even nowadays, the being

we obtain is “a different one” completely independent from the

original. But that does not interest us, because the analysis

reduces to the appearance, to the pure materiality of the work.

Thus, what is the importance of the work and what is

important about its analysis? If we try to get the answer using

the most difficult way, through reflection and discovery, we

have to start knowing the authors, their interests and propos-

als and discover the ideological basis that underlies or that is

clearly defined. The work of art is not indifferent to its author:

it is a revealing extension of the moment, attitude and even of

the sincerity of the act.

The theoretician –or the flatterer, if we refer to a

laudatory text that just raises the artist’s ego– provides, many

times, obstacles to avoid excessive analyses about art. But,

does it mean that the work of art is a strange being that we just

know by its description? Should we “lose the hope” of getting

to its essence, and “knowing” about it? No, that crazy thought

is just a film created to hide the truth. And besides, if the only

interesting thing is the “obstacles”, the work of art is left to the

fate of appearance: time will leave it defenceless and senseless.

Knowing means to accept or to reject with arguments

what is known. We just love –if we understand the meaning of

the verb– what we know. All the rest is unnecessary, empty

words that play with the possibility of being right without risk-

ing anything at all. It maybe that contact with money –money

that creates a dialogue with the author to check the adequacy

of both discourses– is not physically possible, because the

active part fails; therefore, research must substitute the deal,

and it should get to the possible limits of intimacy, according

to the circumstances.

Spare words, talks, texts, stories, images –recorded in

the retina or in pictures–, everything is necessary to get to the

starting point, to the authentic pillar of the work of art that

constitutes the answer to our questions. There is no work of art

without author –although we can find authors without a work–,

and from this assertion we can affirm that there is no work –of

art– if we don’t find the artist’s coherence behind it, its pres-

ence reflected in the material. The work is not just made of lines

and colours, splashes and shapes, but also of the essential drops

of the artist’s conception of art and life.

What is the relationship between life and work? Just

the direct knowledge –or an approach through documents– can
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solve this doubt hidden, many times, behind the “parapherna-

lia” that the artist uses to wrap up his work of art; avoiding,

thus, people criticizing it and discovering that there is nothing

behind the mask, not even the void of risk, that can be trans-

lated in success or failure.

Maybe, it is the moment to stop difficult explanations

and to go directly to the heart of the matter, to the cause/ori-

gin that makes possible the development of this text and that,

up to now, has not been mentioned.

If we know the work of Francisca Muñoz and Manuel

Herrera –Muher from now on– it may seem pointless to mention

their preference for landscapes. However, it is necessary to

stress this point, because it will give us the key to the peculiar

way of painting of that perfectly synchronized couple that turns

painting into a shared experience.

“There was a moment when our sources of inspiration

were exhausted and Madrid did not provide anything important

to communicate through the expressiveness of our work. So we

decided to go out and look for impressions, sensations, and

experiences to fill our retina with light and colour and to trans-

mit those feelings later on. The trips have been for us the

strength that represents our work. Our pictures reflect the

colours, shades and maturity from each trip”.1

For those who know the work and the personality of

the authors –the connection that links them as a unique cre-

ative thought– it is easy to understand the quote abovemen-

tioned. For them, travelling is a need that generates from their

longing for knowledge. It is a stimulus that allows them to open

their minds, their eyes and to discover the essence of painting:

“I think that Francisca Muñoz and Manuel Herrera start to know

what true painting is, because they affirm that nature is a con-

tribution of sensations, where each issue is physically condi-

tioned by some other and at the same time it is the source of

other issues.”2 This need takes them to visit different countries,

different and always-new landscapes in a look that wants to get

all the spirit that characterizes them, and to reflect them on

pictures.

“The spirit of the traveller is not satisfied with going

from one place to another one just to add more and more places

–frequent references in his conversations– to an empty curricu-

lum. He does not feel satisfied just glancing to people and land-

scapes that fill in his retina to turn the image into a memory

that constitutes an obstacle for clarity. The traveller does not

go to another place without leaving a part of himself in each

corner, he always takes the essence of re-lived places in his

mind.“3
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The need does not come –if we analyse the feeling

from the core– from the lack of satisfaction, which finishes

before knowing the truth of the things that the traveller does

not want. There is always something new to discover in the

place that the traveller leaves with the hope of turning back.

The heart of the things is in the subconscious, waiting to be

conscious. It beats. The light of reality always casts its shadows

on the authentic light that shows our way back. The dialogue

with the landscape never stops and this is the conversation that

allows us to discover that the step of the last footprint is dif-

ferent and that it is not possible to repeat a feeling. That is

why, despite their declaration, they work again with images of

Madrid, they paint Madrid with such a strength and sincerity

that they create the following text: “Fidelity and simplicity are

necessary to chose the subjects, because behind things around

us we can find the seed of the absolute. The configuration of a

higher level of existence is the task of the artist, as an invita-

tion card.”4

Let’s stop for a few moments our discourse, let’s stop

time and let’s do an exercise directly related to art. Let’s look

separately to the works of Muher (diachronically, analysing it

from its origins to nowadays). There is a repeating topic that

appears in portraits and still lives. It adds to drawings colour,

splashes, atmospheres, sensuality and some others elements,

creating a formal corpus that identifies their production. Muher

do not hide their way of working, because it reflects their feel-

ings. They go back to it because strength resides in this way of

working. But we will always find different answers besides the

confirmation that nothing finishes if the mental and emotional

point of view is versatile enough to avoid the daily grind.

“As a perfume, as an essence of what they felt, colours

will pervade the drawing, will give sense to the brushstroke,

making possible the wonder of mixing, the miracle of sensible

communication. Therefore, nobody will ask if the scene is real

or if it is part of the kingdom of imagination. They are expert

jugglers and they will know how to mix –as the have already

done in so many places around the world– truth and fantasy, so

that we will never get bored.”5

Once time stops, we can also reflect about the sym-

biosis that explains the sense of their paintings (León David

calls it “A strange symbiosis” and he adds “it is a curious piece

of work that allows us to confirm, if we had any doubt, that in

art there is nothing completely impossible.”6). Moving lines

and colours to a canvas is a mechanical action that does not

mean anything if it does not constitute a higher compromise

with the materiality of the work of art, making it different from

an object (even if it is extremely perfect, decorative or func-

tional). This position, that implies “standing in front of...” to

reinterpret the fact later on, is naturally individual, especially

when the landscape answers to the questions, starts the dia-
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logue and passes on feelings and images, that each observer

perceives and feels differently. For Muher, the process con-

verges “necessarily” on a unique interpretation, on a unique

feeling, clearly evident in the paintings they sign and in their

private life. (“It is extremely enriching to share the fight that

all the painters keep individually. In this way our doubts are

more bearable and evolution is quicker and safer” - declared

Muher in an interview7).

This duality, extremely unified –and the artistic show

is a stronghold of selfishness– allows to find a sense to a kind

of painting where interferences don’t seem to contradict a result

that is clearly coherent. Expressionism and fauvism –without

forgetting the abstract period derived from the simplification of

forms and colour of their beginning– become common elements

since the end of the 1980’s. They become one of the pillars of

their concept of creative freedom without relating them to a

specific artistic movement. And what is the reason of this

change? For them, these movements are simply a mean, never

an end. In this way they get rid of a painful psychoanalytical

charge that arises from the refusal and the repetition of

unpleasant aspects of life, and the “fierce” gesture –against the

system– maximum expression of subjectivism. The landscape,

and any other topic, becomes “something” shared, “something”

lived that is capable of overcoming even the formal instru-

ments, those serving a purpose, without conditioning the

result. Maybe we can get the key if we analyse the words of

somebody that does not understand about painting, without

prejudices:

“They do not paint looking for a secret unity, but from

that unity. They are privileged because they can show it to us,

being themselves, from their interior serenity, active reflection

of the possible harmony of things. We just have to see the

serenity and equilibrium of their work, result not just of a won-

derful technique, but consequence of a state of grace, of a

dimension of life that we cannot perceive, because we are lim-

ited to ourselves and to our skin. So we can say that it is a work

of love, the clear result of a mystery.”8

Serenity, equilibrium, expressionism, unity and love

are notes present on their paintings, with the clear intention

of getting to all the people that see them –even in the dis-

tance in space– to “enjoy” its colour, light, the recognizable

landscape that becomes the miracle of their authors. Those are

data that help the understanding of the authentic reading;

they go beyond physical limits –what we see “at first sight”–

and it centres on intention. This intention opens the ways to

their lived experience –dual, in this case– and it is offered to

be shared, to participate in the intimate act of contemplation;

it talks to us, with a new dialogue, never obligatory, of sensa-

tions, impulses and projects to agree that everything comes

from “that strange symbiosis”. The more we are in touch with
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the work of art and its authors, the less strange it is to us.

(“This fact goes far beyond numbers, because, given the high

ego of the painters, in general, it is necessary to have a high

dose of humbleness, to share the artistic criteria so rooted in

their personalities.”9)

It is said that fate is the cause of most of the facts in

our lives and that, in our wish to be the main characters, we

manipulate it until it becomes a coherent link of the vital chain

of each of us. If we look at it from inside “the forest”, fate is

just a sum of events that people assume to explain urgently the

inexplicable, but...

If we are capable, if we can “go out” and observe the

whole, the fate –that mathematically reduces to more or less

possibilities– it seems ordered, and chances turn out to be rea-

sons. Then, facts relate clearly, and what initially seemed

unconnected, shows its authentic being, describing a circle that

contains everything accumulated along the way, everything

“looked for”. We can even discover the surprising things of the

new landscape because we got there...

Francisca Muñoz was born in Totana, (Murcia), Manuel

Herrera in Madrid. This circumstance, nor strange nor important,

could be the starting point of a legend or a myth. If we look

into their history, we always find the presence of a “starting”

trip, which would explain the “travelling” change that their

painting suffered almost from the beginning and that justifies

the chance encounter and the work that arose from it. “Our

painting is full of energy, it is optimistic and that is why it does

not derive from causality.”10 The authors talk about what they

have achieved, in all the aspects of life, as a result of the

encounter before the search.

But let’s continue with their biographies. Francisca

moves soon to Caravaca de la Cruz, where she spends “her child-

hood and adolescence, besides studying Art in Murcia”,11 noth-

ing special, given his father’s job. Meanwhile, Manuel feels

deeply attracted by painting, colour that arises spontaneously

without the need of drawing. But he has another vocation,

essential to carry out his projects. He wishes to be an architect,

he needs to face space, technically and artistically, keeping and

modelling it - because it is a container of spaces and “things”

that should fill their “ubi”. Francisca, also wondered by colour,

gives to it a sentimental nature, with bits of melancholy that

are waiting for the moment of expressive sensuality. She stud-

ies interior and graphical design: drawing is essential to solve

space problems and to limit surfaces. It has nothing to do with

the coincidence of their meeting in the drawing classes of the

School of Applied Arts in La Palma Street, in Madrid, where later

on, they would settle their study and start the trip that already

continues.
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“In 1981 Francisca and Manuel met in the drawing

classes of Applied Arts in Madrid. From the beginning they

declare: “we share a feeling, impossible to define, that is the

need of painting together, of creating, deepening into that

world of feelings that derives from traces, colour, shape...” Form

that moment on they have matured together, taking part in a

daring, dynamic and very original pictorial bet.”12

“Manuel Herrera and Francisca Muñoz realized seven

years ago that they did not just share the same tastes, but when

one of them started a painting, the other one could easily con-

tinue it. That is how they decided to paint together a picture

that they sign with the first letters of their surnames, Muher.

This shared experience has taken them to travel around the

world, looking for the colours that landscapes suggest for their

works. They are two artists, but just one painter.”13

The re are many quotes to illustrate how, something

spontaneous, what “logically” should have been two works of

art, soon was transformed into a single language, a unique way

of expression that conceived integration as liberty, learning to

live a single life and a single painting. And they searched

together; their steps left a single footprint on the floor. Tests

and exercises with drawing would derive to abstractions -

although we should explain that their painting would never be

completely abstract, because their formal sense of painting

forces them to respect the original reference, formal reality.

They recovered drawing as a complement of colour: “In their

best pictures (...) the painters get to reflect (in an abstract

approach that does not refuse to play with clear figurative

suggestions) a plastic universe of silent and mysterious inti-

macy... They get to create a metaphor that, taking out the

superficial, refers directly to the sea and takes us to a quiet

world of floating shapes where lines and colour, instead of

showing directly the extra pictorial reality, constitute real

metaphors. Our look gets lost in a net of ambivalences, pro-

portions and equilibriums.”14

Finally colour dominates in that dualism between

Francisca and Manuel, Muher from now on. Colour is free and

diverse. Nature or the landscape in general, allows creating a

relationship of intimacy equivalent to the one that exists

between the artists. Understanding their painting, that some

call style –and we go back to the beginning, to the need of

knowing the authors in order to “split” their work with sense–

means not thinking in the importance of the word. The rela-

tionship between the authors shouldn’t be forgotten, as it is

based on integration of the same role that speaks with the same

voice from the first to the last brushstroke.

The landscape calls them, and they go where they

know –according to their intuition– that the meeting will be
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prolific, not just for them, but also for the ones who are attract-

ed by the visual stimulus of their works:

“That ability to wake up the travelling impulse, to

stimulate imagination, to wish a change, to reject routine, is

wonderful. Painting, art as a vehicle that looks for the need of

knowledge, seduces more than the tendency to satisfaction, to

banality...”15

Trips are justified by that call of the landscapes. It is

a never-ending journey and they know that the end of the day

constitutes the start of another one, more enriching, because it

increases background, avoids prejudices and renews vision. But,

before starting the trip, even before realising that the shared

impulse is special, there is something new that attracts their

attention. They start using their senses and developing their

feeling of understanding that will prepare them to see every-

thing, to avoid the tourist’s trap, becoming, thus, true trav-

ellers. And, for this task, colour will be their generous and faith-

ful ally.

“The work gathered in this exhibition is the logical

result of a creative process that took place before. The discov-

ery of the Canary Islands as a changing agent has transformed

the intimate technique of the previous paintings into vigorous

traces with high expressive power.”16

The Canaries were their first meeting point. The

islands, from El Hierro to Lanzarote are very different, rough,

opened to a dialogue in which no shape or colour is superflu-

ous. Dunes, beaches, rocks, centenary trees, surrounding and

suggesting atmospheres stop time to make it compatible with

the time that painting keeps in each picture. Now, there is a

wave that breaks and shows its shining white foam, rising

above a white plane where reality abstracts in a personal expe-

rience; now there are palm trees in the Valley of Aria, thin

graphical signs on a background where colour caresses softly

the retina, or ritual pieces on a geometrically articulated sur-

face; now, there is a tree bended by the wind, as a contortion-

ist dancer, giving a poetical sense to the drama of existence.

The sum of all those “nows” –using the term in an Aristotelian

sense– gives as a result the artistic time, the authentic real time

that makes art constant.

That took place in 1985, but their previous paintings

had already visited five exhibitions and the name Muher start-

ed to be known in the world of young painters from Madrid. In

that moment, Madrid was immersed in the famous “movida”. A

lot has been said about it and now it remains as a reference of

a necessary moment. Their painting was not directly influenced

by the strong trend that mixed progress with a lack of perspec-

tive, showing that the “traveller” never stops, because he finds

new journeys in his own essence, new dialogues conditioned by

what “could had been”. The artist keeps his memories as a data-

base. He builds the way to new horizons, and as a consequence,

he increases his production. If we try to explain it with a phys-
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ical and graphical comparison, the best example would be that

of a stone that falls into a lake and creates concentric circles,

because it allows to go from the past to the present and to feel

the future, mixing all the tenses related to action.

The closeness of the desert, that they felt in the

Canaries and the need to find pure light, takes them in 1986 to

Egypt, the land that contains the secrets of civilization and

that still hides the source where they comes from. The land-

scape and the architecture is full of straight lines, palm trees

whose leaves limit the vanishing point, avoiding its projection

to an incomprehensible infinite. The enigma of the great build-

ings is not important for them. The essential for them is found

in the landscape.

“This group of pictures has as an outside common ref-

erence the stimulus perceived in Egypt; those stimulus consti-

tute another trip, a plastic experience that goes from the mul-

tiplicity of an organic reality in different planes of light, to the

reductionism on abstract surfaces of colour. Lights and shadows

of the represented places are colour splashes. Even shadows are

colour, and they create a world of illusion and luminous fan-

tasies.”17

The landscape articulates in planes where depth is not

necessary, except when those planes “deepen” into the daily

secret of the small cafés, into an intimate concession that gives

more freedom to colour. Colour vibrates as it develops: looking

at the serenity of the desert, at the apparent peace of the sand

and the lands, covered by the Nile and burnt by the sun. Water,

the reflection of palm trees on it, the simplification of shapes,

abstraction... The world is not a whole. It is made of the parts

that we are able to live and to reconstruct.

A year later, and after four more exhibitions, the

adventure goes beyond and this time the Caribbean is the sce-

nario where the authors “look at the landscape”. They enjoy the

visual input: light, colour and shapes.

“After travelling to the Caribbean a year ago, Muher

started a work based on images of the jungle, the local fauna,

an incomprehensible explosion of colour, the sea, the mystery of

light, the flora... They take three basic conceptual elements,

extremely important through the history of painting: shape,

colour and light. And now they build the pictures according to a

linear plot, that simply bases in the discipline of work and that

values what is visually important: appearance and feelings.”18

Their tour reflects in a series of pictures that show, on

the one hand, the compromise between the artists and, on the

other hand, a peculiar interpretation of the landscape, uncon-

nected to clichés and mimicry. An exhibition, that took place in

1988 at the Dominican Institute of Hispanic Culture, in Santo

Domingo, was well received by the local critics:
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“Colour is the fundamental element of their paintings,

with fine tones, good use of transparencies and dynamism,

according to their use of brushstrokes. It determines planes,

creates spaces and distributes the structural equilibrium. The

figurative reminiscences –just some allusions to the underwater

fauna– point clearly, once again, that the definition of figures

is not important. The essential is PAINTING as a way of expres-

sion and creation, without the problems of representation.”19

But all the works created in this trip –that was also

their “honeymoon”– does not follow strictly the schema devel-

oped by the critics. The paintings point out a transition moment

of new experiences –the small gouaches where fat Dominican

dark skinned women are full of optimism– in a more freely and

more fauvist use of colour. They give a great importance to

details –anecdotes– considering them as an artistic category,

interesting for architecture, something already seen in their

previous trip.

This year they were showed in ARCO and in a collec-

tive exhibition, called “Young Artists”, organized by Point

Gallery in New York. The facts, or their work, open doors and

prepare an activity, even more important, that has as a starting

point a trip to Japan. This trip is sponsored by the Association

of Japanese Enterprises Suiyokai in Madrid, and the Prize of the

Institute of South American Cooperation, that gives them the

opportunity to decorate the exterior of a carriage in the exhibi-

tion “South America by train”, that will travel around the north

and the centre of Spain, on the occasion of the 5th centenary

of the Discovery of the New World.

“The exterior, painted by MUHER as a frieze of urban

rural architectures –an space rhythmically alternated of palm

trees, spaces, furniture and railing– is full of colour: red, pink,

fuchsia, green, yellow, and orange. It represents the calm and

the hallucination of tropical heat, where Hispanic culture has

developed in.”20

The “jump” of Francisca and Manuel to Japan –and the

word is used with the meaning of changing location suddenly–

is more qualitative than quantitative. Distance is not important,

because the impressions that the authors receive are based in

the meeting with another culture, with a different way of feel-

ing life, and, therefore, with art and painting. In that country

customs are rites, and rites synthesis developed in a shared cer-

emony, that contains the essence of what has been contem-

plated peacefully by a person that knows that search is a meet-

ing with something that he has always been finding. Time

changes its importance that now is based on comprehension

and enjoyment of its cycles, which step by step increase the

sphere of personal knowledge.

“That gave us the idea of getting into the world of

monks. We stayed at a Zen temple, in the north of the island of
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Shikoku (...) far away from tourism and cities. We lived togeth-

er with Buddhist monks, waking up at dawn to pray with them.

The repetitive sound of prayers, the first lights of the day

through the paper walls, looking at the simple gardens of sand,

the polychrome paintings of the rooms, the clothes of the

monks with shaved heads, the altar, the figures... and every-

thing filled with smoke and smell of incense. We sank in an

undefined moment...”21

Sensitive observation is now obligatorily meditative,

sober in colours –but it does not loose the richness of its

impulse– and it has a tendency to strengthen the defining fea-

tures, with a clear and thin line that, sometimes, allows the

splashes to go beyond, as we can see in the series “Jardines de

arena”. Architecture, as it should be, gets an unusual impor-

tance. It is solved schematically and it shows a structural light-

ness that, however, has enough strength to beat time and the

changes of the earth. Egypt and Japan showed them two ways

to understand eternity, and Muher “learn” to understand their

own life -the near, the immediate-, to value the transitory

things and to search the roots. That would give sense to their

paintings. The traveller goes back and feels the call of the land-

scape that one day saw him go without having time to show

him its secrets.

“In their nomadic tour, it was the kindness of the

Japanese that saved them from getting lost. However, Francisca

is still lost, artistically in her homeland, were she had never

showed before. She has been here recently and maybe, we will

soon know the art of that couple who sign their paintings as

Muher.”22

Once the exhibition about Japan was shown in Madrid,

Francisca travels to Murcia trying to look for her true origins.

Maybe, it was the memory of the Mediterranean light that she

saw in her childhood and adolescence; maybe the need to see

with a new look the variety of a closed and repeated landscape

(their last trip opened their eyes to the immediate, the “small

things”); maybe it was “another adventure much more interest-

ing” related with a new life that attracted her... Until 1990 they

do not start again their relationship.

“We are in their future refuge in Murcia, an apartment-

studio in Mazarrón, where they have invested a lot of time, per-

sonal work and illusion to fill the house with their personality,

turning it into another work of art...”23

In the abovementioned text, we can see that they

want to stay in their apartment-studio as a part of a dual activ-

ity: Manuel as architect, Francisca as interior decorator. We can

complement this affirmation with the opinion of Juan Luis L.

Precioso, who writes in Diario 16: “They also say naughtily that
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«what people from Madrid don’t know is that this poster was

inspired and painted in our studio in Mazarrón, that we fitted

out last year. Here we can come during the winter and the sum-

mertime to paint, escaping from Madrid, where our friends live

and where our studio is settled. We are always travelling, look-

ing for sources of inspiration, although we have started think-

ing seriously in moving definitively to Murcia, because you have

a better life quality than in Madrid»”24

“Muher woks with paintings, design, architecture and

interior design. «We have a wide training. I am an architect

–Manuel says– and I work as if it was my job, although I select

what I like, if it provides creativity. Francisca is an interior and

graphical designer, so that we can share activities, because all

the fields of art are related and complement»”25

The examples of that “different” activity would be

infinite. We just have to remember the examples where the

result affects their own life when they turn them into the ade-

quate habitat for “something different to work”. Those examples

reflect a personality that respects the environment and that just

intervenes in the creation of spaces for intellectual peace and

the enjoyment of the senses. It is a perfect symbiosis –if we

sum up contraries, we get a Heraclitean harmony– of the ratio-

nality of architecture and the sensuality of painting. Firstly it

was the apartment-studio in the street of La Palma (in the dis-

trict of Malasaña, in Madrid), then the studio in Mazarrón and,

finally, “This studio/workshop was originally a warehouse for

chicken. It was settled up a hill, so that we can see the won-

derful valley surrounded by orange trees, palm trees and almond

trees. Thanks to enormous windows, we can enjoy the rich and

incredible valley from inside the house. The palm trees slip into

the living room, creating a scenario similar to Morocco. During

the restoration, the couple respected the original structure, also

using materials of the area of Totana, as hand-made bricks,

wood or rusted iron (...) The watchtower calls our attention. It

was built following the construction features of the area, that

the artists wanted to use.”26

These long stays in Murcia –Mazarrón is the centre, but

the capital is the place for contacts and lots of friends, due to

the kind personality of Francisca and Manuel–, a place where

their “foreign” projects are shown in paintings with an increas-

ing vitality. But that doesn’t mean that they leave Madrid. In

fact, they show in the Gallery Conde-Duque (1991) a series of

paintings inspired in their trip to Japan. There they are asked to

paint the poster of Madrid as European Capital of Culture (1991)

–that they painted together with the posters of Mazarrón for the

Universal Exhibition of Seville–, and they also showed some of

their paintings in two collective exhibitions: in the architect’s

association and in the Gallery Conde-Duque (1992).

In that moment they also start a new kind of trip, a

new way of visiting the landscape, result of the interaction
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between nature and men. They paint Barcelona and Murcia, the

cities, the gardens and the orchards. Barcelona, prepared for the

Olympics, shows to them the Ramblas, the Paralelo, Montjuic,

the monument to Colombus, the Apolo theatre, the Olympic Port

and Gaudí. They adapt their paintings to this artist’s style:

Güell’s Park, Batlló House, Milá House, the Sagrada Familia, that

they reinterpret according to light, as Monet does. They turn

lines, generating imbalances, splitting surfaces and giving a

wonderful light to colour.

Murcia –”the longest stay, because they still live

there”– will finally allow them to show their findings to the

people they share their time with. The tour around the land-

scapes of Murcia –that could be considered the initial contact

to get knowledge and images– takes them to paint “the elegant

and eternal palladian houses, with silent memories, expressive

colours gathered by different tones of green of the orchards; the

docks of the Menor Sea full of light, ephemeral constructions

turned into an example of delicacy of their harmonizing lines,

regional colours perfectly combined, local holiday, as a result

and exaltation of modes and cultures...”27 They offer to the cit-

izens of Murcia a huge exhibition in the Palace of El Almudí

(october-november 1993). Francisca’s dream, shared by Manuel

becomes true.

The exhibition appears in the local press and José

Ramón Dánvida writes in El Punto: “The reality of Murcia dis-

covers a new dimension in their paintings. Orchards, big hous-

es, plants, docks, parties, customs, the light, the climate and,

of course, colour, are discovered with a new expressiveness

based on equilibrium.

Description, history, language or theories are not impor-

tant. The great risk and the great bet of their paintings is the

game of colour as medium and effect, as a way and an end.”28

The “battle” is won in Murcia, and its new sense to

discover and interpret the landscape turns them into speakers

of the region of Murcia. The region takes them in and uses the

figure of Muher to spread the image of an unknown land, even

for the people living in Murcia. In 1995 they design posters and

postcards for the Pavilion of Murcia in FITUR, and for Caravaca

de la Cruz, Totana and Alcantarilla. In fact, one of their paint-

ings was selected by the town hall of Totana as the wedding

present for the Prince of Asturias.29 Since 1994 they have taken

part in individual and collective exhibitions in Cartagena,

Mazarrón, Caravaca de la Cruz, in the showing room of Verónicas

(Murcia), Totana, Gallery Babel (Murcia), Alcantarilla, Ceutí,

Gallery behind el Rollo (Murcia), Lorca and in the “Portadas de

Ababol” (Cartagena and Murcia). In every exhibition each pic-

ture solves a mystery and opens new ways to read the land-

scape. And we have to take into account that their reading does

not require a special exercise.
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“The results –”Puerto pesquero”, “Las gredas de

Bolnuevo”, “Las minas”, “Ayuntamiento”, “El Alamillo”, etc.–

are a piece of evidence of the way they work. The most impor-

tant is the direct message, the effectiveness, so that the whole

is pleasant. But we cannot forget –and this is essential– that in

every moment, in every series dedicated to their trips, the emo-

tion of contact can be perceived, integration is complete and

the interest of the paintings raises after each exhibition.”30

This step forward in time does not mean that they for-

got other “stays”, other “trips”, other events related to their

lives, which constitute a productive reality that never stops.

In April 1995, in the The Cultural Centre Casa de

Vacas in El Retiro Park, in Madrid, they “discover” the people

from this city: “Muher has considered this exhibition as a way

to rediscover Madrid through its most important monuments,

with the added difficulty of trying to save the pastiche (...)

Francisca Muñoz and Manuel Herrera use colours as green, red

and blue to give us the most primary sensations, the capacity

of getting excited with imperfect shapes that are alive. Muher

do not draw in their paintings, except for the picture “Palacio

de Cristal”. It subtly reveals a group of lines and colour slips as

a boiling vein that gives life to it, turning it into poetry, in a

dynamic reality that could be a shout, but, however, it is a

chromatic symphony, consequent primitivism, blooming nature

that goes beyond the canvas, to the possibilities of myster-

ies.”31 The pictures –painted in oils and gouaches– turn the

urban landscape into an oneiric vision, with twilight or night-

light that seems to come out of buildings, flower beds and

water. They play with colour arbitrarily, and that makes warmer

and closer some places seen as dream landscapes (all the works

were painted in Totana, so maybe distance allowed them to

“separate” of the dependence to from reality in their more pro-

saic and mimetic aspect, just getting the essence that they

wanted to represent). It is interesting to underline the value

that they give to water, discovering ponds, fountains, the river

Manzanares, its bridges, etc. In Madrid, water is a fundamental

element that hides behind traffic jams, pollution and crowds of

people.”32 In 2000 they show again in Madrid, in the Gallery

Paz Feliz with the title “Games of water”, a series of paintings

dedicated to this topic and inspired in Madrid, Murcia,

Germany, etc. They wanted to underline the formal, luminous

and colour versatility of water, as well as its possible relations

with painting. Water is something constant, and we cannot for-

get the paintings representing the bottom of the sea in the

Dominican “landscape” or the coi fishes and the water lilies

from Japan.

1997 means a new trip, this time to Germany, spon-

sored by Lufhansa, Deutsche Bank, Maritim and the German

Office of Tourism. Up to that moment they represented light and

colour in warm environments, closer to their sensual conception
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of the things. “In those works we show our experiences and

reflections about German urban landscapes at night and in gar-

dens. We like challenges, and creating an expressionist exhibi-

tion about Germany, birthplace of expressionism, is a difficult

challenge we want to look into.”33 Light at night is painted in

intense yellow and blue, together with a synthetic trace -that

up to some point opposes to the expressiveness of colour. This

collection of paintings was created in Totana and shown in the

Círculo de Bellas Artes, in Madrid, in 1999. Despite its personal

charge, the emotive intention solves adequately the mental dis-

tance and adapts it without concessions to the way the authors

feel painting.

There is a moment when, if we analyse deeply their

chronology, we find a mixed story line. This happens during

those last years, so that, while they prepare their exhibition

about Germany, their career starts to be compiled to create a

book-testimony about their fifteen years working together. This

compilation was ambitious and it wanted to show what their

work was up to that moment, to show all their work gathered

from different catalogues, exhibitions and from their studio.

The visual and literary results achieve the aim and justify the

task (the book was presented the 14 october 1998 in the

Museum Reina Sofía, in Madrid).

But, again, there is a new challenge, a new “trip”. This

time it is Miami –once more light, colour and palm trees– in a

different environment that they know how to adapt to. Miami

opposes completely to Madrid, in a colourful comparison where

painting is the winner: “Muher has selected the vignette of a

cosmopolite city, tropical deco, a space for relations, where the

main characters are big hotels and commercial buildings which

create an architecture, maximum cultural representation that

offers its appearance to the world.

Coconut palms, the big beach, a bus stop (...) every-

thing is part of the real and authentic Miami, with shining, pas-

tel and fluorescent colours. But through the eyes of the pictor-

ial look of Muher, we receive a more sensible, elitist, receptive

and full of happiness painting, a synthesis of a figurative struc-

ture that looks around it (...).”34 “We know how the Capitol

Building is, we see it frequently here. In the exhibition that

building is a luxurious monument of light that arises in the dark

night. The Real Palace, in Madrid is one of the most important

buildings of the old part of Madrid. Muher’s painting, this palace

turns into a palace of a book of fairy tales. They add fascination

to their paintings.”35 We cannot say anything else.

Through these lines we have shared the vital and

artistic adventure that Francisca Muñoz and Manuel Herrera

started in the 1980’s. We have learnt to “look at the landscape”,

feeling colour and filling our eyes with diverse and universal
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light. That light is the one that they discovered in their trips

and the one that they offer, with the generosity of those who

know how to give. We have recognized the close things and dis-

covered the proximity that art offers. We have learnt that the

true look goes beyond the object, beyond physics; our look is

capable of discovering the essence of things, and it allows us

to say, as Frazer said: “Our trip is over (...) Once more we take

the way to Nemi. The sun is setting as we walk up the long

slope of Via Apia to the Albanas Hills. We look back, we see the

sky illuminated at dusk, lighting Rome with a golden shine, as

the aureole of a dying saint, lending a fire crown to Saint Peter’s

dome; once you have seen it, you can never forget it...”. Then,

once we have looked at the landscape, we arrive to Diana’s for-

est, where we can find the Golden Branch, the one that only the

artists are capable to find inside the thicket.
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Art today is a wide mosaic of artistic projects. It is a

clear diversity where images crowd and even spread beyond, in

an excess of activities that invades everything. Art, design and

fashion; everything is interconnected and it is quite difficult to

draw a borderline and to define a thing that some time ago

already had a definition. A new culture, consequence of a con-

sumer society, generates a series of objects that have an artis-

tic value. They are objects full of international elements, con-

fluences and influences that nowadays we know as miscegena-

tion. New techniques, new processes and a new interdisciplinary

connection constitute an important part of the works of con-

temporary art.

Together with the great changes in the language of

artistic communication, the new means of expression, Body-art,

Povera art, Land art and Installations, techniques and means of

expression in painting are still interesting and attractive in the

artistic scene and in the art market. Among the great variety of

new materials, a lot of artists still worship painting, keeping

alive the interest for the pictorial language.

In Muher’s studio we smell the oils, we feel the aro-

matic shine of the chemical products of painting and the wide

and sunny space of this room in the orchard of Totana is full of

stretchers, clothes and other instruments. El Palmeral, a cultur-

al oasis, is a space for painting, surrounded of palm trees,

cypresses and a profuse vegetation. This is the place where

Francisca and Manolo, two artists work and live sharing the

same interests.

Muher’s painting is, above all, an exaltation of colour.

The most interesting elements of their work are lines and

splashes full of different tones. They use bright, intense and

refreshing colours as if they came from the American Pop move-

ment, but with the depth of a perspective established by the

topics of the picture. Muher’s painting is a party, a celebration

of the immediate, a happy and fun representation of the ele-

ments that live around the artists. In short, Muher’s work is a

happy meeting with the landscape and the elements of their

daily life. Their work is a mimesis of nature translated, a repre-

sentation of a reality interpreted with the rich language of

light. They use the great variety of tones of a clean, humid and

bright rainbow after the rain.

Muher’s painting gathers contemporary knowledge to

develop art according to their interests. Matisse is the teacher

that is always present in their paintings. The influences of the

French painter are the use of pure colours, the linearity in their

drawings, that they paint with brushstrokes and how they

emphasize the essential elements of the image. Muher’s shapes

and colours are closely linked to Dealaunay in their conception

of pure tones. We cannot forget Rothko’s mastery, the impor-

tance he gives to colour and transparencies, as well as the

bright vitality that has influenced all the artists of colour.

However, Francisca and Manolo have developed a painting with

the hallmark of their personality. It is a painting without com-

promises or limitations. It has just their plastic criterion, that

affects all their existence. We can say that painters are aes-

thetes of their own lives. They create environments and expe-
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riences that, later on, they translate on canvas. Muher is a way

of life, the way they are, a way of drawing, and even of creat-

ing architecture, decorating. The real difficulty of every plastic

activity is to find out an aesthetic space to develop the artists’

interests. Life and art are the same thing in Muher; an interest

that appears more frequently in their works, when they paint

the surrounding landscape, fruits and objects of their environ-

ment. Once more the “Muher team” shows a collection of land-

scapes. Those stubborn travellers, fighting for their aesthetic

ideas show their vision of the place where they live in, the

landscapes and the daily geography of their lives. They chose

the region of Murcia, with its lights and shadows and now they

show them in big paintings, as big as their hopes. They draw

landscapes with brushes, using intense tones and lines that

emphasize the essential values of the landscape’s architecture,

on backgrounds created with splashes that define space.

Muher’s landscape is a geographical sequence, an instantaneous

vision, as iconography for a poster. In every look, on every can-

vas it seems that they want to gather all the cultural compo-

nents of the landscape that they reflect in their pictures. They

show the colouristic richness of Mazarrón, the contrast between

the fertile plains, the basin and the dry lands of the river

Guadalentín. An always-present topic in Muher’s painting is the

orchards of Totana. They will use this landscape as the main

character of their continuous dialogue, or as an excuse to make

an aesthetical reflection, where historical restored houses

stand in the middle of vegetation. However, in that plastic

meeting, Muher reinvent a concept over the plastic values of

that wonderful place.

In the showing room of San Esteban, Francisca and

Manolo, Muher, show a collection of paintings. It is a series of

landscapes of the region, with emblematic trees and fruits. We

emphasize the landscape of El huerto de las Cadenas, a palm

tree garden whose vanishing point is found in an ancestral

home. The painting is structured vertically and it shows a chro-

matic richness with the contrast of warm and cold colours. In

La Alameda, a sober composition, we can see the image of two

symbolic palm trees on a yellow splash, a background with some

undefined trees. The picture Minas is a clear example of how

Muher can turn a landscape, keeping its appearance, into an

image full of bright and happy colours. There are many other

landscapes and trees that go beyond their limits. And the prod-

ucts of the region: pomegranates, peppers, lemons... inspire a

concept of tones, because those fruits are part of Muher’s har-

mony of tones.

But, above all, there is a silent eagerness in Muher

that goes beyond some of the values of their work, and that is

the effect of pictorial preciosity that fills in all their paintings.
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Este catálogo se imprimió con motivo de la exposición
MUHER

que tuvo lugar en la Sala de Exposiciones de la Iglesia de San Esteban,
entre abril y mayo de 2005.


