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En esta muestra, la Sala Verénicas contintia con una linea de actuacién que ha marcado su identidad y que se perfila cada
vez mds nitidamente en el panorama nacional del arte contempordneo: la realizacion de proyectos que ahonden en campos
de investigacién personales y la de proyectos colectivos que permitan al espectador entrar en contacto con la creacion viva
contempordnea, a través de exposiciones de tesis que plantean una revision del estado actual de la creacién.

arte dentro del Arte nos propone un itinerario caleidoscépico en el que, mediante una cuidadosa seleccién llevada a cabo
por el critico Mariano Navarro, catorce creadores nacionales de indudable valia nos permiten acercarnos al pasado y reeva-
luarlo desde muy distintas perspectivas, al tiempo que manifiestan la riqueza y diversidad del arte espafiol de principios del
siglo XXI.

Lejos de componer un marco cerrado de citas autorreferenciales, el comisario de la muestra ha sabido crear un espacio de
diglogo en el que las obras cuestionan muchas veces los propios limites discursivos e institucionales del arte. Una forma,
pues, de cuestionar el estatuto mismo del arte y su funciéon en la sociedad, abriéndolo a implicaciones que revisan nociones
asumidas y abarcando un abanico disciplinar que amplia las areas artisticas tradicionales y acoge con naturalidad las nue-
vas tecnologias.

La Sala Verénicas se convierte asi en un espacio abierto al debate en el que, una vez mds, el espectador pueda entablar un
fructifero dialogo con el arte del presente.

Me gustaria expresar mi agradecimiento a todas las entidades, museos, galerias y artistas que han colaborado desinteresa-
damente con el préstamo de obras y sin cuyo apoyo esta muestra no habria sido posible. En particular, quiero resaltar la la-

bor del comisario y la colaboracion de la Junta de Castilla y Leén gracias a la cual hemos coproducido este proyecto.

Juan Ramén Medina Precioso
Consejero de Educacién y Cultura

Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia






La exposicién arte dentro del ARTE constituye una nueva colaboracion entre la Junta de Castilla'y Leén y la Regién de Mur-
cia, organizada con el objetivo de seguir ofreciendo a los ciudadanos de ambas Comunidades Auténomas actividades de di-
fusion del arte contempordaneo. Esta muestra, como las anteriores: Otras Naturalezas y Tadeusz Kantor. La Clase Muerta,
nacidas de esta fructifera relacién, nos permite aprovechar al maximo recursos econémicos e iniciativas culturales, aumen-
tando la proyeccioén, el alcance y el interés de estas ultimas.

La muestra que hoy presentamos, en el marco de las actividades del programa Constelacion Arte, estd especialmente dise-
fiada para su montaje en la iglesia del Monasterio de Prado en Valladolid, tal y como se refleja en el catdlogo, y nos ofrece
una forma de reflexién del arte actual en torno a su propia esencia, su nueva situacién y la relacién con el de otras épocas,
asi como sobre la estructura que lo rodeaq, integrada por los propios artistas, las instituciones culturales, el mercado del arte
y la sociedad.

Como cualquier actividad humana, el arte debe mirar, a veces, hacia adentro para examinar su propia trayectoria. Es fre-
cuente que los artistas, a través de sus obras, entablen didglogo con propuestas de otras épocas consideradas incuestiona-
bles valores de referencia. A lo largo de la historia, el artista culto ha convertido su obra en un vehiculo de comunicacién di-
rigido a transmitir informacién: en unos casos, realizando guifios de complicidad al espectador a través de composiciones y
modelos tomados de obras clasicas; en otros, insertando su retrato o el de sus contempordneos en obras con temas religio-
sos, histéricos o alegéricos, como un modo de ensalzar su condicién social, o simplemente reflexionando sobre el propio ac-
to pictérico y manifestando el interés por coleccionar pintura e imponer gustos. Todos ellos son modos de hablar de arte des-
de la propia obra, reflexiones que las vanguardias histéricas llevaran a su extremo al revisar la experiencia estética y los com-
portamientos pldsticos del pasado.

En la actualidad, y de un modo aun mas exhaustivo, esta reflexion interna continGa abriendo interrogantes sobre la condi-
cién del artista y su papel en la sociedad, sobre la capacidad del arte para desvelar su propio comportamiento social y la ne-
cesidad de ironizar sobre sus paradigmas, presupuestos y aspiraciones. Este es el panorama en el que la exposicién arte den-
tro del ARTE nos introduce. Una muestra que invito a todos los castellanos y leoneses a visitar, segura del interés y el atrac-

tivo que encierra este singular recorrido por las diferentes propuestas pldsticas que toman el arte como motivo.

Silvia Clemente Municio
Consejera de Cultura y Turismo

de la Junta de Castilla y Leodn
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En el transcurso del siglo XX, uno de los elementos distintivos del
proceso de produccién artistica occidental ha sido la consideracion
del arte —es decir, de los objetos artisticos y de las instituciones li-
gadas de un modo u otro a su conservacién, difusién y venta— co-
mo motivo del arte.

Ciertamente, puede decirse que no ha habido momento en el cur-
so de la historia en el que los artistas no hayan tenido conciencia
de lo que les precedia y también de aquello que sus colegas gene-
raban contempordneamente. Un proceso de asimilacién cuyo obje-
tivo principal fue, desde la primera constitucion del concepto de au-
toria, el aprendizaje. Asi, Miguel Angel dibuja las figuras de los fres-
cos realizados por Massaccio o Manet se sirve de los modelos ve-
lazquenos para la configuracion de sus personajes. Mas no entra-
remos ahora ni en la historia de las influencias ni tampoco en la de
la interpretacién de los modelos, ni mucho menos en la secuencia
de impulsos y retornos que caracterizaron las tendencias del siglo
pasado, pues no son el objeto de esta exposicién ni el guién de sus
reflexiones.

Fue la irrupcién de las vanguardias con sus programas subversivos
las que proporcionaron un plus a esa conciencia, ya no gremial, si-
no conceptual, y las que establecieron un discurso capaz de atesti-

guarla. En su seno, la figura de Marcel Duchamp sigue siendo el
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paradigma del artista que reflexiona sobre los ingredientes intrinse-
cos de la obra de arte. Suya es la nocion del arte como un secreto
que debia transmitirse tal que “un mensaje entre conspiradores”.
Las piezas reunidas en esta exposicién se ajustan a esa definicion,
a la vez que, ajustadas a su tiempo, difunden aspectos inesperados
de la realidad.

En el recodo final del siglo, la posmodernidad ha ensayado tanto
una deconstruccion de los alegatos de la modernidad como la
constitucién de una argumentacién que la sitda fuera de los idea-
lismos del pasado.

En cierto sentido, la reflexién moderna o vanguardista se ha visto
sustituida bien por una critica de sus razones y paradigmas —que ha
deparado, a mi juicio, algunas de sus realizaciones mds sugeren-
tes— bien por la ironia respecto a la ubicacion social del artista, a
su comportamiento como tal o a la actuacion e ideologia de las en-
tidades citadas en el primer parrafo de esta nota.

Es a este segundo momento —a esos afos finales y, también, a su
permanencia en estos primeros del nuevo siglo, y en el dmbito ex-
clusivamente espafol- al que se dedica la exposicion arte dentro
del Arte. No es ni quiere ser un andlisis de una prdctica, la apro-
piacionista, establecida internacionalmente desde los afios setenta,

por mds que los artistas y las obras escogidas puedan o deban in-



cluirse en ella. Es mucho menos en su estudio histérico, por otra
parte ya efectuado en textos diversos, y quiere, si no ser mds, si
ofrecer un aspecto distinto en una especulaciéon actual: que el po-
der de las imdagenes artisticas, incluso de aquellas promovidas o
suscitadas desde parametros e intenciones radicalmente diferen-
ciadas de las vigentes en la escena contempordnea, sigue movili-
zando las conciencias hacia la que se quiera de ellas, incluido, cu-
riosamente, el propio medio en que habitan.

arte dentro del Arte, el primer vocablo en minUscula, porque la
apropiacion o la cita no son arte propiamente dicho, sino eso, apro-
piacion o cita'. Lo que hace de estas piezas obras de arte es aque-
llo que los artistas hacen con el material del que se sirven, algo que
estd un poco mas alld o un poco mdas acd de la imagen por si sola.
Son todas obras cuyo motivo incluye obras precedentes o contem-
pordneas y en las que cabe distinguir distintas proposiciones res-
pecto a las piezas mismas, al protagonismo social del artista o al
de las instituciones. Igualmente un juicio sobre el hecho mismo de
la coleccién y del uso de la obra de arte.

Salvo excepciones —Rafael Agredano, Angel Mateo Charris, Mateo

Maté—, la gran mayoria de las obras expuestas han sido realizadas

en los primeros afios de este siglo XXI, alguna incluso el afio 2003.
La decision de extremar la cronologia procede de un intento por
certificar la vigencia de unos modos que, aungue consolidados en
el tiempo, conocen todavia inesperadas aplicaciones. Insisto en el
hecho de que ésta no es una muestra dedicada histoéricamente al
apropiacionismo, por mds que en esa categoria pudiesen ser todas
ellas incluidas.

Si intentasemos la nomina de los artistas a los que han recurrido
comprobariamos que son de lo mds variopinto, aunque con algu-
nas coincidencias. Entre los artistas del pasado acuden a aquellos
—Leonardo, Velazquez, Vermeer, David, Friedrich— que podriamos
considerar entre los pintores filésofos o cientificos, lo que no veta
que los mdas implicados social o politicamente vayan a otros apa-
rentemente mds expresivos —asi, Delacroix—.

De los vanguardistas, amén de Picasso y Mird, dos de los nombres
mas reiterados son Malevich y, como ya apuntamos, Duchamp; cu-
riosamente, cada uno de ellos ha tenido “efectos” fundamentales en
otros artistas espafioles: el primero en los afios ochenta (basta con
pensar en Txomin Badiola), el segundo desde los afios setenta, por

. . . 2
ejemplo, en el desaparecido Carlos Alcolea, o en Xavier Utray.

1 No es que no considere como obras de arte las apropiaciones radicales y textuales, tal cual, por ejemplo, las de Sherrie Levine, digo que el hecho sélo de fotografiar una fotografia pre-

existente no es en si mismo otra obra de arte; lo es, en este caso, en cuanto traspasa el umbral del lugar destinado a la exhibicién de obras de arte, la galeria, pues es alli donde recibe la

uncién que rechaza y donde, paradigmaticamente, su impugnacién de la autoria recibe de la obra la consideracion ineluctable de autor y ésta reciprocamente la de obra de arte.

2 Hal Foster sefiala como el neodadaismo y el minimalismo «encierran los dos retornos a finales de los afios cincuenta y principios de los sesenta que podrian calificarse como radicales

[...]: los ready-mades del dadé duchampiano y las estructuras contingentes del constructivismo ruso. [...] Por mas que estética y politicamente diferentes, ambas précticas combaten los

principios burgueses del arte auténomo y el artista expresivo.» El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Ediciones Akal, Madrid, 1991.



Incontables son aquellos procedentes de las neovanguardias y no
faltan, tampoco, incluso aquellos cuya trayectoria madura ha
acontecido en las mismas décadas en que el fenédmeno apropia-
cionista ha tenido lugar.

Pero no es el mero hecho de que Duchamp aparezca en la obra de
Elena del Rivero o en Martin, Malevich en la de Juan Carlos Roman,
Delacroix o Boltanski en la de Angustias Garcia & Isaias Grifiolo,
Veldzquez en la de Alberto Sanchez, Mike Kelley en la de Cristina
Lucas, Friedrich en la de Joxerra Melguizo, Picasso en la de Ampu-
dia o Rafael Agredano, Miquel Barcelé en la de Montse Soto, Po-
llock en la de Amondarain, Beuys y Sorolla en la de Angel Mateo
Charris o artistas anénimos en la de Mateo Maté y Sanchez Casti-
llo, sino que es la extensién o la distancia, la complicidad o la criti-
ca, la preservacién o la aplicacién que estos artistas hacen respec-
to a sus modelos, lo que me interesa observar y resaltar.

En primer término, despegdndose de la emocién o de la venera-
cién, desobjetualizan el objeto artistico del que se valen. José Ra-
mén Amondarain hace alfombra de un Pollock, Mateo Maté con-
vierte en ejercicios de papiroflexia el resultado de pintar, Martin
lleva la estatica escena museistica y las piezas que contiene a un
continuo traslado, Sanchez Castillo desmonta el principio del mo-
numento, etc.

De este modo, no resultard extrafio que una de las principales ver-

tientes por las que se arriesgan sea su uso politico, coyuntural, con-

3 Hal Foster, op. cit.
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vencidos tanto de la obsolescencia de los mensajes como de lo in-
evitablemente fragmentario de su exposiciéon. Esto pueden efec-
tuarlo de la manera mas radical y reivindicativa respecto a situa-
ciones actuales, como ocurre con las piezas de Garcia & Grifiolo,
especialmente Inventario de objetos que pertenecieron al lider sin-
dical L. D. en el bosque de Las Madres, también como quien vol-
viese la vista atras; asi, Sanchez Castillo o Cristina Lucas, cuyas es-
trategias diseccionan los espejismos de los poderes civiles o reli-
giosos, aludiendo a problematicas o situaciones globales, como Jo-
xerra Melguizo y Angel Mateo Charris e, incluso, como ocurre con
las propuestas de Eugenio Ampudia y el recién citado Charris, cri-
ticas con la propia ubicacién del artista en el delineado de ese dis-
curso politico colectivo.

Ubicacién o reubicacién del sujeto que comparece de distintos mo-
dos en Elena del Rivero -y su apasionante articulacién con Du-
champ y Veldzquez, en un viaje del futuro al pasado que certifica
el alegato de Foster segun el cual «incluso cuando vuelve al pasa-
do, la vanguardia también retorna del futuro, reubicado por el arte
innovador en el presente»’- o, en lo tocante al espacio propio del
arte, en Rafael Agredano y Juan Carlos Roman.

Un Ultimo aspecto me parece igualmente resefiable, segun férmu-
las distintas y con objetivos y pretensiones igualmente diferentes:
estos artistas someten a interrogatorio, cuestionan criticamente,

analizan o estudian la estructura institucional de su propio medio.



Montserrat Soto, y también Cristina Lucas, aunque mas irénica-
mente narrativa, respecto a las modalidades, circunstancias y con-
secuencias del coleccionismo, y su extensién a los valores defendi-
dos desde los museos. Sobre el papel de éstos en Melguizo, Am-
pudia o Roman, éste incurso también en la doble figura sin rostro
de Jano de las galerias.

Concluiré estas notas de introduccién indicando que los artistas
aqui reunidos, o al menos una parte sustancial de ellos —Garcia &
Grifiolo, Melguizo, Martin, Sanchez Castillo, Montse Soto, Roman,
etc.—, han hecho su trabajo documentando el presente, recopilan-
do los fragmentos independientes de lo real sin despojarlos de su
particularidad, pero devolviéndolos ajustados segin una composi-

cién, la del arte.

La exposicién se celebra en dos espacios diferentes, la Sala de Ve-
rénicas, de Murcia, y el Monasterio de Nuestra Sefiora de Prado, de
Valladolid, que si bien coinciden en su procedencia eclesiastica, di-
fieren en dimensiones y caracteristicas. De ahi la disparidad en el
numero de piezas seleccionadas de los mismos artistas en uno y
otro montaje; mas reducido el de la Sala de Verénicas —que es, pe-
se a dicha circunstancia, el nacleo conceptual de la exposicion—y
algo mas numeroso el del Monasterio de Nuestra Sefora de Prado.
Cada uno de ellos queda, sin embargo, recogido fotograficamente
en la edicién del catdlogo que le corresponde. Por ello, se sefiala

como obra expuesta aquellas que forman parte de una u otra

muestra indistintamente, y a ellas me refiero en los breves textos in-
dividuales dedicados a cada artista, que forman parte de este ca-
talogo, aun cuando no estén presentes en la primera.

El catdlogo incluye, ademds, otras piezas de cada uno de los artis-
tas presentes, que amplian la ilustracion de su trabajo y, desde lue-
go, los datos que se ofrecen al lector para que desarrolle sus pro-
pias deducciones o glosas.

Varios de los concurrentes, Angustias Garcia & Isaias Grifiolo, Juan
Carlos Roman y Montserrat Soto, expresaron su interés por incluir
un texto propio respecto a su trabajo o a su libre interpretacion de
alguno de los aspectos aqui abordados. Asi se ha hecho y podrd el

lector encontrarlos en sus correspondientes apartados.

Mariano Navarro

Septiembre de 2003
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La mistica del arte en el misterio del absurdo. 1997
Cibachrome. 80 x 101 cm.
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Rafael Agredano (Cérdoba, 1965), uno de los artistas

Rafael Ag red a n o mads veteranos incluidos en la exposicién, inicié su anda-

ESmedeO de fantasia verbal dura en la primera mitad de la década de los ochenta y

|

su presencia publica individualizada en el recodo final de
la misma. Su primera muestra personal, realizada en Se-
villa en 1987, tenia por titulo Frio como el fuego, un jue-
go de opuestos que ha pervivido en toda su labor futura.
En aquella primera ocasién ya comparecian en su obra
otras dos de las constantes que ha mantenido igual-
mente en su trabajo hasta la hora actual: la iconografia
y las alusiones religiosas —Agredano, natural de Cérdo-
ba, vive en Sevilla y mantiene una ambigua relacién con
la simbologia y el barroquismo y tardobarroquismo de la
ciudad- vy la frivolidad como mascara de la ironia y la di-
ferenciacién. Mar Villaespesa, su comentarista casi ex-
clusiva en aquellos afios primeros, lo define, al afo si-
guiente de la muestra y con motivo de otra, como sigue:
«La santidad (Art is Sanctity se titula una de sus Ultimas
obras) y la frivolidad (Where’s the party se titula otra)
son dos de los polos que él ha planteado en su obra re-
visando el concepto de moralidad tanto en la vida como

en el arte. Para revisar dicho concepto utiliza tanto la



provocacién como el ornamento, con lo que mdas que
apuntalar la idea acomodaticia de la vida y el arte se re-
crea perversamente en su ambigledad. El discurso es-
tético y ético de Agredano, motivado por su personali-
dad interesada en el malditismo intermitente o en la vi-
sién del arte como reducto marginal, se construye en la
dialéctica dualistica, en la correlacién entre realidad in-
terna y externa, entre lo conceptual y lo perceptivo, en-
tre la emocién contenida y la crénica jocosa»'.

Uno de los elementos principales que integraban sus
pinturas de esos afios son las inscripciones, las frases
relacionadas directa o indirectamente con el arte, cuyo
enunciado traza, ademds, el entramado conceptual del
artista: Art has seven keys, Art is strategy (en el mds
absoluto silencio), Art has any problem, Art is geome-
tric splendour, Art is misery, Art is genetic nonaino, Art
is its own metaphors, Art is persistence of the memory,
Art, tradition? It will become alike, Art in the secret of
behaviour, Art is for the good ones, Art is for the living
room. Mar Villaespesa las define: «<A modo de estam-
pado de fantasia verbal, es un juego semantico y foné-
tico que busca el equivoco y la polivalencia, equilibran-
do la inmediatez de la imagen»®.

Una de las obras expuestas, fechada en 1994, incluye
igualmente un lema: “Los nifios buenos van al cielo, los
nifios malos van a todos lados”. En la fotografia se re-
trata el artista, vestido con un clerygman bajo cuya
chaqueta se adivina un arnés de cuero, delante de una
version de Las sefioritas de Avignon, de Picasso, pinta-
da por Agredano, que reemplaza a las mujeres del ori-
ginal por hombres, titulada Avignon guys, y que tam-

bién figura en la muestra.

arte dentro del ARTE

Las piezas se inscriben en el seno de una serie® ex-
puesta en la galeria Tomdas March con el titulo Los su-
cesos de Avignon segtin la narracién del marinero, en
la que sirviéndose de los dibujos preparatorios de Pi-
casso viene a fijarse en la figura del marinero, desapa-
recida en la version definitiva del cuadro, para desde él
explorar la idea de la homosexualidad soterrada.

En uno de sus numerosos textos, hace Agredano refe-
rencia a su sentido de la serie: «Los sucesos de Avignon
segun la narracién del marinero es un guifo conceptual
al androginismo formal de los cuerpos que aparecen en
la obra de Picasso Las sefioritas de Avignon. El marine-
ro al que se alude en el texto es el poeta Max Jacob,
amigo intimo y compariero de estudio de Picasso por
aquella época, en cuya figura estd inspirado el perso-
naje de sexualidad ambigua que, estando en la génesis
de la elaboracién del cuadro, desaparece de la obra fi-
nal, si bien quedan un buen nimero de dibujos y estu-
dios sobre su figura.

»Leo Steinberg subraya la posibilidad de vincular la va-
riable masculina en la distribucion original de las “de-
moiselles” a la personalidad sexual del poeta, que de-
bié inducir al artista a reflexionar sobre esa misteriosa
morada de la sexualidad que es el cuerpo de un hom-
bre y a meditar sobre la diferencia que existe entre go-
zar de su propio sexo o ser poseido por él».
Homosexualidad sugerida, igualmente, en otras piezas
de la época, asi Narcisse en rouge, en cuyo titulo la
equiparacién de Picasso con Narciso remite a la demo-
licion de la consideracién heroica del artista y a la ex-
tincién de su aura.

M.N.

1 Mar Villaespesa, “El arte como saeta”, Cat. Rafael Agredano. Secretos del comportamiento, Galeria Temple, Valencia, 1988. 2 Ibid. 3 «La serie siem-

pre ha sido mi forma de articular el trabajo. Series de muy variada forma y contenido, por haber renegado siempre de un Unico estilo y de una sola tema-

tica, lo que si bien te complica muchisimo mas la vida, te concede, por otra parte, la oportunidad de investigar en diversos campos como experiencia per-

sonal y artistica». Rafael Agredano, Reldjese y disfrute.



Verénica... 2003
Pintura digital/papel fotografico. 100 x 70 cm.

Narcisse en rouge. 1994
Oleo/lienzo. 100 x 81 cm.



arte dentro del ARTE

Art is sanctity. 1989
Madera. 18,5 x 73 x 17 cm.
Coleccién: Galeria Pepe Cobo

ART IS SANCTITY

Art is for good ones. 1988
Mixta/madera. 75 x 75 cm.
Coleccién: Galeria Pepe Cobo

Art has any problems. 1988
Mixta/madera. 120 x 120 cm.
Coleccién: Galeria Pepe Cobo

Art is persistence of the memory. 1988
Mixta/madera. 75 x 75 cm.
Coleccién: Galeria Pepe Cobo

Art is for the living room. 1988
Mixta/madera. 75 x 75 cm.
Coleccién: Galeria Pepe Cobo




Avignon guys. 1994
Oleollienzo. 213 x 203 cm.
Fundacién Cultural Privada
Fran Daurel. Barcelona
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Los nifios buenos van al cielo, los nifios malos van a todos lados. 1994
Fotografia color. 80 x 60 cm.
Cortesia Galeria Tomas March



José Ri. Amondarain

Maniobras pictéricas

Cercanorexia: En el suelo, literalmente. Eludida la fron-
talidad. Una pintura para pisar o una pintura a vista de
pdjaro. La confirmacién y el rechazo del propésito de
Jackson Pollock: «En el suelo me siento mucho mas a
gusto. Me siento mas cerca del cuadro, mds parte de él,
ya que, de esta manera, me es posible dar vueltas a su
alrededor, trabajar desde sus cuatro lados vy, literalmen-
te, estar en la pintura», y también: «Cuando estoy den-
tro de mi pintura, no soy consciente de lo que hago»'.
José Ramén Amondarain (San Sebastidn, 1964) ha esta-
do siempre, y ese siempre se remonta a los Gltimos afios
de la década de los ochenta del siglo pasado, “en la pin-
tura”, pero no, desde luego, de forma inconsciente, sino
en su extremo opuesto, investigando y explorando la con-
ciencia de la pintura de forma absolutamente consciente.
Conocedor, en primer término, de su condicionante vi-
sual, Amondarain equipara el tejido plastico de Cerca-
norexia al de la retina humana vista bajo una lente de
aumento.

Sabedor de la extensién de su recorrido, le han intere-
sado tanto los forjadores de la modernidad —Picasso,

Malevich, Man Ray, etc.—, los gigantes de la posguerra
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Caddver y espejo. 1991 J.J. 1991

Oleo/tela. 100 x 70 cm.

—Pollock, Fontana—, los maestros contempordneos
—Jasper Johns, Gerhard Richter—, como, y esto es dis-
tintivo, la materialidad misma del 6leo, las propiedades
del soporte e, igualmente, las condiciones de la mira-
da que contempla la pintura. Por asi decirlo, historia
(con o sin mayusculas), fisica y quimica, y fisiologia.
Disciplina.

De ahi, muy posiblemente, su transito por muy diferen-
ciadas vertientes de la pintura misma: geométrica, ex-
presionista, hiperrealista, etc. De ahi que, en su caso,
la pintura subsista bajo las especies de la escultura, la
fotografia, la impresién digital o en instalaciones 6pti-
cas. De ahi, de igual forma, el distanciamiento senti-
mental respecto a la obra realizada, pues no hay o no
puede haber otra complicidad que no sea la de la razén
introspectiva a la busqueda de los principios rectores
de lo que la pintura frecuenta y las conjeturas sobre lo

que puede presentar.

Oleo/tela. 23,39 x 30 cm.

Hacia los bordes. 2002
Fotografia. 73,48 x 100 cm.

Un desapego duchampiano. Acertaba Miguel Cerece-
da al identificar las lentes que incorpora en sus Gltimas
obras con los testigos oculistas de Duchamp?. Dos de
las Notas® de éste podrian aplicarsele perfectamente,
al artista donostiarra: «La posibilidad de que varios / tu-
bos de colores / lleguen a ser un Seurat es / la “expli-
cacion concreta de lo posible como infra leve”» y «Pin-
tura de precisién y belleza de indiferencia».

M.N.

1 Jackson Pollock, “My Painting”, Possibilities n® 1, invierno 1947-48. 2 Miguel Cereceda, ABC Cultural, 26 de octubre de 2002. 3 Marcel Duchamp.

Notas, Madrid, Editorial Tecnos, 1989.



Fontana. 2000
Poliéster. 54,5 x 42,5 x 0,3 cm.

KAKI. 2001
Poliéster. 54,5 x 41,5 x 0,2 cm.

Proyecto de pintura para El Vaticano. 2002

Fotografia/aluminio. 43 x 60 cm.

Dentone (blanco sobre blanco). 2001
32 tapas de inodoro pintadas. 120 x 700 cm.

Detalle de Dentone

Tapa de inodoro pintada. 47 x 36 x 3 cm.



4 4 OGO TTITTT
SISO [ TTITTT




Detalle de Cercanorexia

Paisaje retiniano visto a 20.000 aumentos
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Cercanorexia. 2002
Acrilico. 535 x 430 x 3 cm.
Coleccion del artista



Bleu 2. 1994

Instalacién en Sala Estrella.
Fundacién Pilar y Joan Miro,
Palma de Mallorca

Eugenio(AmpudialA

Armad a los artistas

Paradigma de un modo de actuacién correspondiente
con la actualidad, investigador y precursor en el seno de
las nuevas tecnologias —sin que por ello tengan éstas
que dictarle los contenidos—, pensador analitico no sé-
lo del arte como medio, sino del artista como productor
y mediador y, también, del mercado y las condiciones
de transmisién y difusién actuales, Eugenio Ampudia
(Valladolid, 1958) es tanto artista como comisario de
exposiciones o, si el término no hubiese perdido su ca-
racter, agitador cultural, al tiempo que desempefia su
labor, igualmente, en la comunicacion especializada.
Del mismo modo que la critica expresa, en ocasiones, el
crédito que le merece la confianza de determinados pin-
tores en la pintura, cabe decir lo mismo del convenci-
miento de Ampudia de que seran el videoarte, las ins-
talaciones interactivas y el web-art las que representa-
ran el arte de este momento.

«Me defino como un artista interesado en procesos y en
estrategias, no como un artista digital»', afirmaba re-
cientemente. Procesos creativos y procesos de produc-
cién, en los que tiene especial importancia la interac-

cién con los espectadores o visitantes, con un discreto



papel desempefiado por el azar. Estrategias que ponen
en cuestion la ubicacién politica del pensamiento y el
lugar de ocupacién que corresponde a la obra de arte,
asi como el imperativo de que los conceptos desplega-
dos “piensen” qué y por qué el arte como promotor de
interrogaciones y propuestas de debate.

«Lo que uno como artista espera es lograr girar dos gra-
dos la mente del espectador durante tres segundos »2,
dice. Para ello, en buena parte de sus obras, es impres-
cindible la colaboracién de éste. Asi, refiriéndome Uni-
camente a piezas que guardan relacion directa con la
muestra, la humoristica Picasso, mueve los mitificados
ojos del artista —y con ellos nuestra idea de su prome-

teico talento— mediante el juego del espectador con el

Bleu 2
Detalle instalacion

arte dentro del ARTE

ratén; en otra, Bleu 2, concebida para la sede de la
Fundacién Pilar y Joan Miré de Mallorca, un mural re-
producia los ojos de Miré extraidos de retratos de Man
Ray en cientos y cientos de serigrafias, que fueron sus-
tituidas por otras tantas tomas Polaroid que retrataban
a los visitantes y que conformaban uno de los cuadros
del artista catalan, Bleu 2.

Armad a los artistas, un muro de cinco metros de largo
por uno setenta de alto, levantado con nueve mil qui-
nientos chupa-chups, que podian ser extraidos indivi-
dualmente por los visitantes, exhibia, realizado median-
te los colores de éstos, la frase que da titulo a la obra.
En el centro de ésta, segun iban desapareciendo los ca-
ramelos, se transparentaba, escrita sobre el soporte
You are the target (T4 eres la diana).

En Ampudia, la expresion verbal —que comparte con
otros de los artistas aqui presentes, especialmente
con Agredano, Martin, Juan Carlos Roman y Sanchez
Castillo- resulta imprescindible para la comprensién y
transmision de sus ideas plasticas. De ahi la impor-
tancia de los titulos: Masticar pensamientos, El suefio
de todo artista, Y ta qué has hecho por el arte, ¢Por
qué los ricos coleccionan arte?, Una hueste de espec-
tadores dvidos y de fino criterio, We Will (Nosotros lo
haremos).

Esa posicién y disposicion politicas de la obra de arte,
que antes mencionaba, resulta explicita en obras como
Documentacién, un breve loop de video en el que la
guia del Museo Guggenheim de Bilbao ha sido recorta-
da y tallada como una pistola Parabellum. Como ocurre
también con las fotografias de Joxerra Melguizo, mas
que una circunstancia “local”, cuestiona ideas mdas
amplias. Sirva una de ejemplo: la vulgarizacion del arte
mata la idea de arte.

M.N.

1 Eugenio Ampudia, La velocidad del arte, Seminario sobre curadurias de artes digitales, Centro Cultural Parque Espafia, Rosario, Argentina, del 4 al 7

de marzo de 2003. Transcripcién de Carmen Pezido. 2 Ibid.



ol B

R BEREE:

f

- &
=S

Bleu 2

Detalle instalacion
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Masticar pensamientos, 2002
Video

Producido por Humana. Cultura y comunicacién

Picasso
Programacion en flash
Colecciéon masdearte.com



Documentacién. 2001
Loop de 27 segundos
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Charris(S

Hijo de la vanguardia

'} -
LSRN

La casa suprematista. 2003
Oleo/lienzo. 200 x 300 cm.

Muy posiblemente, la opcion mas “literaria”, entre las
aqui reunidas, sea la que representa Angel Mateo Cha-
rris (Cartagena, Murcia, 1962). He entrecomillado el tér-
mino porque en su caso, y a mi modo de ver, no es la su-
ya una sujecion a la narrativa y mucho menos a la ilus-
tracién, por mds que el texto podria ser de su mano o in-
cluso no existir; no, su filiacién es fiel a la libertad literal
y de palabra generada por las vanguardias de las prime-
ras décadas del siglo pasado. Charris se ha calificado a
si mismo de «hijo de la vanguardia del siglo XX»'.

Resulta casi imposible establecer la némina de refe-
rencias o relaciones que sostienen la obra de Charris: el
nombre seguramente mds repetido es Edward Hopper
—Fernando Huici percibe una «consonancia espiritual
de nuestro artista con el mundo hopperiano»-, pero
casi con la misma incidencia cabria hablar de Giorgio
de Chirico, de Caspar David Friedrich, de Giorgio
Morandi, de Edward Ruscha y de Théodore Gericault,
asi como de Joaquin Sorolla y Joseph Beuys -repre-
sentados en la pieza incluida en la muestra, Joseph
Beuys en la Malvarrosa, 1992-, Joan Mir6, Paul Klee,

Joaquin Torres Garcia, Stuart Davis, Salvador Dali,



Josep Renau, Henri Matisse, Vasili Kandinsky, Alex
Katz, etc., etc.

Pinta innumerables cuadros cuyo motivo es la nieve,
porque «después de tanto esperar a Malevich, decidi
salir a su encuentro»®, pero en la nieve comparten pis-
ta, junto a los suprematistas rusos, el valenciano Ma-
nuel Hernandez Mompé, el holandés Piet Mondrian, el
inglés Richard Long, el norteamericano Rockwell Kent
o el belga René Magritte.

Su sistema de trabajo combina citas expresas, alusio-
nes, yuxtaposiciones y analogias que si, por un lado,
afirman su confianza en la capacidad introspectiva de
la pintura, por otro, lo distancian vitalmente de la fi-
gura del artista heroico o del vanguardista osado.

La inclusion, por ejemplo, de un fragmento perfecta-
mente reconocible de la lata Campbell warholiana en
un paisaje de la huerta murciana, La casa de la sopa,
2000. Esa misma exposicion incluia un cuadro, Un rui-
do secreto, también de 2000, en el que, bajo la homo-
logia duchampiana, reproduce las siglas de la cadena
musical pop MTV; la imagen de Fontaine comparece
también en el programdtico desfile triunfal de Parade,
1999, convertido en cometa volante, y como ruina o ha-
llazgo arqueolégico en Arqueolégica, 1995.

Le déjeuneur, un lienzo de gran formato de 2001, ofre-
ce un menu que exhibe algunas de las preferencias del
artista: «Omelette Vallotton. Omelette Hockney. Pota-
ge Basquiat. Scalope Haring...»; el local estd decorado
con versiones dibujadas de bocetos para Les demosie-
lles de Avignon, de Picasso. A esa misma serie de pie-
zas corresponde Cuentos negros para hombres blan-

cos, del mismo afio, una presumible habitacién de ho-
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tel decorada con una escultura africana y una cabeza
flotante de Picasso.

Irébnicamente, Charris reclama la validez de una op-
cion: la de la «<metafisica de lo soso»*.

Pero su universo no se nutre Unicamente de pintura.
Igual importancia tienen los viajes (imaginarios o no),
el exotismo, la musica, los decorados cinematografi-
cos —Huici se refiere a Hitchock, Calvo Serraller a An-
drei Tarkovski— y cientos de iconos de la cultura popu-
lar. De Chirico comparte espacio, o mejor superficie,
con las caricaturas de Tono publicadas en ‘La Codor-
niz’ —“la revista mds audaz para el lector mas inteli-
gente”.

Todo conduce a una declaracién del propio Charris:

«Artista soy, de dentro vengo»’.
M.N.

Arqueolégica. 1995
Oleollienzo. 97 x 146 cm.
Coleccioén particular

1 Gail Levin, “El mundo de Angel Mateo Charris”, Cat. Ange/Mateo Charris, IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Valencia, 1999. 2 Fernando Huici, “El
hombre que sabia demasiado”, Cat. Angel Mateo Charris, IVAM Institut Valencia d’Art Modern, Valencia, 1999. 3 Angel Mateo Charris, Cat. Angel Ma-
teo Charris. Blanco, Casa de Vacas, Ayuntamiento de Madrid; Claustro de Exposiciones, Palacio Provincial, Fundacién Provincial de Cultura, Diputacién
de Cadiz, 2003. 4 Angel Mateo Charris, “El pabellén quemado”, Cat. Angel Mateo Charris. El pabellén quemado, Galeria My Name's Lolita Art, Madrid,
diciembre-enero 2000. 5 Angel Mateo Charris, “Blancos & Negros. Tintas chinas africanas”, Tubabus en Tongorongo, Centro Cultural CajaMurcia, Car-

tagena, 2001.



Cuentos negros para hombres blancos. 2001
Oleol/lienzo. 130 x 97 cm.
Coleccioén particular






Instituto Valenciano de Ensefarte Moderno

Joseph Beuys en La Malvarrosa. 1992

Oleo/lienzo. 200 x 150 cm.

Propiedad Comunidad Auténoma de la Regién de Murcia
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Elena/delRivero

Carearse con Duchamp

The artist loves you

Work in progress

C-print, 40 x 30 inches edition of 9
Fotografia: Kyle Books

En la interpretacién de las dos piezas que he elegido pa-
ra la muestra de Elena del Rivero (Valencia, 1952), me
han precedido autores de la talla de Juan Antonio Ra-
mirez y Jonathan Brown', me permito la osadia de afia-
dir a las suyas la mia propia.

Me gustaria hacer notar que Les amoureuses (Elena &
Rrose) (Las enamoradas [Elena y Rrose]), 2000, no so-
lo reproduce la mitica fotografia de Julian Wasser en la
que Duchamp juega al ajedrez con Eve Babitz, una ad-
miradora —groupie, la denomina Calvin Tomkins en su
imprescindible biografia del artista, a la que debo los
datos que menciono®-, sino que, en concordancia con
el interés de Del Rivero por la narracién, la fotografia
aporta la suya propia.

Destacaré algunas de las informaciones de Tomkins. La
toma fue realizada, muy posiblemente, durante la ma-
fiana del 3 de noviembre de 1963, en la sala principal
de la primera retrospectiva dedicada al artista en el Pa-
sadena Art Museum de California, comisariada por
Walter Hopps, con la estrecha colaboracién de Du-
champ, que disefié también el cartel de la muestra, una

adaptacion de un ready-made de 1923, al que afadié el



nombre del museo y la frase «by or of Marcel Duchamp
o Rrose Sélavy» («por o de Marcel Duchamp o Rrose
Sélavy»).

La inauguracioén, el 7 de octubre, habia convocado a
un importante grupo de artistas californianos o llega-
dos de otros paises; asi, Edward Kienholz, Robert lrwin,
Larry Bell, Edward Ruscha, Andy Warhol y Richard
Hamilton, que en su gran mayoria veian por primera
vez las obras de Duchamp y, como afirma Tombkins:
«Se quedaron pasmados ante las obras expuestas [...]
y emocionados al descubrir que Duchamp se habia an-
ticipado a muchas de las tendencias modernas del ar-
te». La fiesta que siguié al vernissage exigia, por cier-
to, rigurosa etiqueta.

Hopps habia reunido en esa sala, también por primera
vez, la reproduccién del Gran Vidrio que hizo Ulf Linde,
los bocetos preparatorios y réplicas de algunos ready-
mades fundamentales, de los que en la toma se distin-
guen cuatro: Fresh Widow, Le Bagarre d’Austerlitz (La
trifulca de Austerlitz), Pliant de... voyage (Plegable de
viaje) y Fuente.

Eve Babitz, desnuda, jugd varias partidas de ajedrez
con el maestro; las perdié todas, pero realizé la que
bien podemos considerar la primera de las performan-
ces del siglo XX gue tuvo lugar en un museo.

La version de Elena del Rivero sustituye el original por
una versién digitalizada y fragmentada, y oculta la fi-
gura desnuda de Babitz detras de otra figura sentada
de mujer —la propia Elena del Rivero, por mds que, co-
mo la modelo original, cubra su rostro con el pelo—, ves-
tida con una blusa negra de malla y una amplia y rica
falda dorada, que engarza estdtica las cuentas de un

larguisimo collar de perlas.

Para nadie es ya un secreto el entramado erético que

subyace en el Gran Vidrio, presente en su mismo titulo,
La novia desnudada por sus solteros, incluso. A mi mo-
do de ver, la composicién de Del Rivero los acenttia de
modo perverso, mientras, paradéjicamente, se enfrenta
no sélo a Duchamp en una virtual partida de ajedrez, si-
no al concepto masculino de lo que es racional o lo que
es sensual, asi como también a la tarea social recono-
cida a los géneros, incluso en el mundo artistico.

Los mismos ready-mades incluidos en la fotografia
abundan en estas suposiciones®. Fresh Widow, una
ventana a la francesa cuyos vanos estan recubiertos
de cuero negro, exige, segun las condiciones expresa-
das por Duchamp, «ser enceradas todas las mafianas

como si fuesen un par de zapatos», una parodia de las

1 Juan Antonio Ramirez, “Desnuda-Vestido, Vestida-Desnudo: Les amoureuses (Elena & Rrrose), con Duchamp al fondo”. Jonathan Brown, “Minerva,

Aracne y Marcel”, Cat. Elena del Rivero, Ediciones Universidad de Salamanca, 2002. 2 Calvin Tomkins, Duchamp, Barcelona, Editorial Anagrama, 1999.

3 Los datos proceden de: Jean Clair, Catalogue raisonné de I'oeuvre de Marcel Duchamp, Musée National d’Art Moderne Centre National d’Art et de Cul-

ture Georges Pompidou, Paris, 1977.



tareas domésticas. Curiosamente fue la primera pieza
bautizada con el alter ego femenino de Duchamp, Rro-
se Sélavy. Fresh Widow podria traducirse por «Viuda
alegre».

La trifulca de Austerliz, versién de la anterior, reempla-
za el cuero negro por blanco de Espafia, que antigua-
mente se usaba como limpiador en las junturas de los
baldosines. Fue realizado el mismo afio que el célebre
retrato de Rrose Sélavy por Man Ray, retocado por Mar-
cel Duchamp para acentuar su apariencia femenina y
al que Germaine Everling presté sus manos.

Plegable de viaje tiene la apariencia de una falda fe-
menina, que se puede doblar en caso de tener que
guardarla en una maleta. Duchamp sugeria al especta-
dor que mirase ligeramente por debajo®.

Por ultimo, Fontaine no deja de ser un urinario frente al
que los hombres muestran sus genitales en el acto de
la miccién.

Las hilanderas es una obra complementaria o emanada
de uno de sus proyectos mds ambiciosos, Swi:t Home.
Al grupo de mujeres ayudantes y colaboradoras, Elena
empezé a llamarlas “Las hilanderas”, y al término de la
obra, tras un afio de trabajo, su marido, el arqguitecto
Kyle Brooks, tomé una recreacién del cuadro de Velaz-
quez en el que intervenian todas las participantes. Al
fondo, en vez del tapiz de Tiziano que se reproduce en
el cuadro, Del Rivero incluyé digitalmente Les amou-
reuses. Tapada a su vez la artista por si misma, que in-
terpreta el papel de Minerva (también el de Aracne, que
lleva ahora la falda dorada), como si la diosa ocultase
a la enhebradora de perlas y a punto estuviese de cas-
tigar a la osada, a cuya espalda se ve, enorme, la ca-
beza de Duchamp.

El diglogo de Elena del Rivero con Duchamp precede en

el tiempo a estas piezas y se ha prolongado después de

realizadas. Asi, tras los sucesos del 11 de septiembre
de 2002 en Nueva York, que casi destruyé su estudio,
situado en la Zona Cero, ha realizado, entre otras, The
artist loves you. El agujero es el que la policia y los
bomberos abrieron para ver si habia victimas, lo que lle-
vé6 a la artista a pensar en Etant Donnés. El agujero no
ha sido rectificado, sino conservado tal cual’. La falda
de oro cubre ahora el pubis y el vientre de Del Rivero.
Como ella misma concluye: «Con Duchamp, me siento
enfrente de él como una princesa, hay una perversion
en eso también. Estoy alli, sencillamente, callada, ha-
ciendo exactamente lo que Duchamp alabé tanto, la
idea del artesano»®.

M.N.

4 Juan Antonio Ramirez, Duchamp, el amor y la muerte incluso, Ediciones Siruela, Madrid, 1993. 5 Comunicacién de la artista a Mariano Navarro. 6 “Una

conversacion entre Elena del Rivero y Elisabeth Finch”, Cat. Elena del Rivero, op. cit.
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The artist nude post 9/11. 2003
Work in progress

Somerset vevet, Epson ink.
Digital Piezo pigments ink,

97 x 190 cm.

The artist dressed post 9/11. 2003
Work in progress

Somerset vevet, Epson ink.
Digital Piezo pigments ink,

95 x 190 cm.




Les amoureuses (Elena & Rrose)

Las enamoradas (Elena y Rrose). 2000
Duraflex C-print, 100 x 116 cm.
Fotografia Kyle Books

Coleccion permanente CGAC,
Santiago de Compostela
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Las hilanderas. 2002

Duraflex C-print, 118 x 152,5 cm.
Fotografia Kyle Books

Coleccion permanente CGAC,
Santiago de Compostela



Ahgustias\GaréiaCiA
& ISAidsGrifiola) O

La libertad no ha muerto

MUPF-TUNEL. Documentacién. 2002
Impresién digital/papel

Conjunto 565 x 133’5 cm;

8 unidades de 42 x 29’7 cm. aprox. c/u

En las paginas de introduccion afirmaba que en esta ex-
posicion Angustias Garcia & Isaias Grifiolo (Anduijar,
Jaén, 1962 & Bonares, Huelva, 1963) eran quienes de
manera mas radical y reivindicativa hacian uso de lo co-
yuntural y fragmentario como politica del presente;
también, afiado ahora, quienes de manera mds eliptica,
menos formalista en una reunién donde, desde luego,
no abundan los formalismos, se apropian o refieren a
las obras de los artistas de las que se apropian.

Esto quizds no resulta tan patente en algunas de las
obras anteriores a las incluidas en la muestra. Asi,
Otros Pablitos —el bufén Pablo de Valladolid, de Velaz-
quez, retrata cémo «todos nos sentimos identificados
en algin momento de nuestra vida con el papel de bu-
fon»'—. ¢Es esto lo que hace que nuestros hogares sean
tan atractivos, tan diferentes? —la célebre pregunta de
Richard Hamilton ¢Qué es lo que hace al hogar de hoy
tan diferente, tan atractivo?, obtiene su respuesta
en los monigotes que viven en las pdginas de un catd-
logo de la tantas veces laboralmente denunciada
IKEA-, etc. Pero lo es de manera ineluctable en la pie-

za mas tajante, en este sentido, de las dos suyas, Inven-



tario de objetos que pertenecieron al lider sindical L. D.
en el bosque de Las Madres, tiene como pauta de ori-
gen la homénima de Christian Boltanski, Inventario de
objetos que pertenecieron a una mujer del Bois de Co-
lombes, la Gltima de su serie de Inventarios. L.D. es, en
realidad, Louis Dione, un ciudadano senegalés que en-
tré en Espafia en 1981, con un visado de nuestra em-
bajada en Mauritania, y que en los 23 afios que lleva en
nuestro pais ha subsistido dedicGndose como tempore-
ro a la recogida de la fruta en campos de Lleida, La
Rioja, Jaén, Almeria o Huelva. Solicité, segin contaba
a los periodistas, su primer permiso de residencia en
1991; seis afios después, tras un agobiante papeleo, le
fue denegada. A primeros de marzo de este afo, junto
a otros 97 ciudadanos subsaharianos sin papeles, fue

llevado por la policia, sin explicacién alguna, del asen-

MUPF-TUNEL. Documentacién. 2002
Impresién digital/papel

Conjunto 100 x 74 cm.;

8 unidades de 42 x 29'7 cm. aprox. c/u
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tamiento hecho con chozas de pldasticos donde vivia en
Moguer, empleado en la recogida de la fresa, a Alge-
ciras; alli, el alcalde de la ciudad les facilité un billete
de autobus para regresar a Huelva. La policia, que lo
us6 como traductor de sus compafieros, le advertia de
que se alejara de ellos y de que «no se metiera en be-
renjenales».

Una fotografia de la noticia aparecida en la seccién lo-
cal de un periédico nacional y la recopilaciéon en un li-
bro de las fotografias hechas a los objetos de Luois
Dione encontrados en el asentamiento abandonado es
toda la materialidad de la misma. Los artistas le han di-
rigido una carta, publicada en este mismo catdlogo, en
la que le explican el cémo y el porqué de su proyecto.
Inventario de objetos que pertenecieron al lider sindical
L. D. se incluye en un proyecto mdas ambicioso y exten-
so, MUPF (Mobiliario Urbano Para Fronteras), en el que
trabajan desde el afio 2000 documentando las condi-
ciones de vida de los inmigrantes freseros de Huelva.
La libertad, obra de 2001, remite a la obra de Delacroix
El 28 de julio: la Libertad guiando al pueblo, pintado en
1830, que Honour califica como «la mas famosa ima-
gen visual de la revolucién jamdas creada»?, aunque ad-
vierte que «el cuadro parece reflejo de un conflicto no
superado entre la libertad personal y artistica que De-
lacroix reclamaba y un libertarismo politico que cada
vez le resultaba mds de temer. Fue un conflicto al que,
conscientemente o no, hubieron de enfrentarse todos
los romanticos y que acabaria por llevar a muchos de
ellos a refugiarse en el reducto del arte por el arte»®. Un
reducto que rehtyen social, civil y politicamente An-
gustias Garcia & Isaias Grifiolo, quizds porque La liber-
tad... «no ha muerto, sélo espera su dia».

M.N.

1 Esta y las que siguen, anotacién de los artistas. 2 Hugh Honour, E/ Romanticismo, Alianza Editorial, Madrid, 1979. 3 Hugh Honour, op. cit.



La Medusa. Casa |. 1988

Dos habitaciones recogen la proyeccién
de dos diapositivas diferentes rebotadas
de espejos. Son vistas desde las

ventanas exteriores de la casa, donde se
instalaron libros de fotocopias con la
documentacion recogida.
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¢Es esto lo que hace que nuestros hogares
sean tan atractivos, tan diferentes?, I, Il y Ill. 1999
Fotografia sobre aluminio. 122 x 167 cm.



La Libertad. 2001
Fotografia color/metacrilato. 235 x 124 cm.
Coleccion del artista
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Inventario de objetos que pertenecieron al lider
sindical L.D. En el bosque de Las Madres. 2003
Fotografia. 42 x 29,7 cm.

Libro de fotografias y fotocopias. 30,5 x 22 cm.
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Flyng Boys. 2002
Mixta/papel. 35 x 30 cm.

Cristina'LucasS AS

Humor azucarado y corrosivo

En su todavia breve trayectoria artistica, uno de los ras-
gos que caracterizan la labor de Cristina Lucas (Jaén,
1973) es, sin lugar a dudas, el humor, un humor de su-
perficie tersa y simpdtica, cristalino, por el que aflora un
mundo conflictivo, degradado, en el que los hombres
acechan su identidad, la artista se hace protagonista de
sus juegos inventados y el registro que la inscribe como
tal es puesto permanentemente en cuestién o es objeto
de dudas razonables. Cree que con un dedo puede ta-
par el sol y asi lo hace para descubrir(nos) que una vez
cubierto, a su (nuestra) espalda todo son sombras y
adelante un resplandor cegador.

Una de sus piezas, participante en una muestra con el
pie forzado de constituirse como Magazine, construida
como maqueta, grabada en video y reproducible en fo-
tografias, nos ensefia, a la manera de las paginas de la
revista ‘Hola’, el piso en que dos chicas famosas guar-
dan su coleccién de arte. Las hermanas Barbie nos
abren las puertas de su apartamento en Viena es una
cortante parodia de en qué se ha convertido el arte y,
sobre todo, su propiedad exhibida, en las sociedades

contempordneas. Del mismo modo que la némina de



los artistas en ella reunidos, desde Alexander Calder
—«La primera obra de esta coleccion fue el Calder que
nos regalé mi padre cuando nos trasladamos a este
apartamento, por eso es para mi la mdas entrafiable»,
cuenta la Barbie morena— hasta Martin Kippenberger,
Franz West, Félix Gonzalez Torres, Peter Halley o Gary
Hume, apuntan a la condiciéon de consumibles de los
productos artisticos en la economia de mercado y a su
obsolescencia significante una vez adquiridos y asimi-
lados en ambitos de pensamiento ajenos a su naturale-
za artistica.

Esos mismos vinculos con el poder o con las represen-
taciones metaféricas que el arte ha hecho a lo largo de
la Historia para dar rostro a distintos poderes, es la re-
flexion que emana de Mds luz, el video en el que Cris-
tina Lucas se “confiesa” y establece un didlogo con su

confesor respecto a las casi inexistentes relaciones de
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los artistas contempordaneos con la Iglesia catdlica y el
arte eclesiastico y religioso, mientras la camara recorre
parsimoniosamente el interior de la Catedral de la Al-
mudena, de Madrid, y, también, una iglesia de pueblo.
Prueba, una vez mas, de ese humor azucarado y corro-
sivo a la vez es la propuesta de Cristina Lucas, lamen-
tablemente no realizada, de proyectar en la ctpula de
ambas salas el video Flying Boys, porque los protago-
nistas le recuerdan a los angelitos de Murillo: adoles-
centes que vuelan felices gracias al movimiento de sus
penes convertidos en hélices. Angeles solitarios, volati-
neros del vacio, arrogantes falécratas que, como apun-
tamos al inicio de esta nota, acechan su identidad ge-
nérica y expresan tanta melancolia como la que des-

prende su necedad.
M.N.

Tapando el Sol con un dedo. 2003
Fotografia color. 127 x 185 cm.

Edicién de 3 ejemplares.



Cristina Lucas




Las hermanas Barbie nos abren las puertas
de su apartamento en Viena. 2002

Barbie Kippenberger

Barbie Calder

Barbie Halley

Fotografia color. 35 x 40 cm.

Edicién de 3 ejemplares

Barbie Franz West
Fotografia color. 40 x 35 cm.
Edicién de 3 ejemplares

A e
i ARBIE WORKING AT I‘.lsmmn:
7 k it’s been a great idea 1o place
ter Halley tight here,
unicales such a sense of onder
wl calmness, 11 helps me to concentrate,”
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BARBIE RESIDE HER KIPPENBERGER STREET LAMP:
"We had the greal privilege of knowing Martin,

he was an exirasrdinary man and super fun.

His death was such a blow,"

* The first plece of oir co

O Eather ga thas glit when we
mmived b IS apariment. s The
-l pivce we're most allached 10"

L

THE SISTERS POSE FOR 115 IN FRONT OF THEIR
INCREDIBLE FRANZ WEST THREE-PIGCE SUTTE
AND DRESSING-TAHLE BY THE SAME ARTIST

“We bell in love with Frame when we saw him al
Dhi igiventa X™
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Mas luz. 2003
Video y auriculares
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YEG T I

Retorno del futuro

http://www.elviajero.org/martin/wait

Desde los inicios de su labor artistica, Martin (Rosas,
Gerona, 1955) ha hecho de la imagen, incluidas las
imdagenes artisticas, las fotografias de viajes y aquellas
provenientes del cine y la televisién, asi como su emi-
sién y recepcién, tema central de su trabajo.

Los dos grupos de obras que constituyen El arte es lar-
go, «fotografias de mediano-gran formato basadas en
la combinacion de imagenes de pdaginas de arte de in-
ternet con otras que nos remiten al arte antiguo y con-
tempordneo: Nefertiti, la Dama de Elche, el retrato de
Inocencio X de Velazquez, Nauman, Byars...» y «la pre-
sentacidn de uno de los proyectos individuales realiza-
dos para internet»', que incluye links de conexién con la
inmensa mayoria de sus trabajos en solitario o en cola-
boracién, nos permiten deducir y comprender los que
han sido y son elementos componentes de su labor vy,
también, la pertinencia, intensidad y penetracion con-
ceptual de éstos.

La consideracion del objeto artistico y de las institucio-
nes implicadas en su conservacion y difusion como te-
rritorio de ejercicio del pensamiento no es, desde luego,

descubrimiento original de Martin, pero si es uno de los



arte dentro del ARTE

enclaves fundamentales desde los que ha procedido su
modo de pensar. En su caso, ademadas, la region del ar-
te no es cerrada ni exclusiva, como no son sus institu-
ciones las Unicas referencias civiles y sociales que per-
miten contenerla.

Ocurre que el artista establece un hilo discursivo que lo

enhebra a la visién que de la imagen ofrecieron tanto las : sl ', 0 25 e e
e
vanguardias histéricas como la relectura de éstas efec- el oo Tl A i

a8 L O CONT

tuada por las neovanguardias de los afos sesenta y se-
tenta. En el primer caso, la figura de Marcel Duchamp

—incluido su nominalismo—- y las estrategias derivadas

del objeto encontrado, asi como, de modo mds pura-

http://www.elviajero.org/martin/zi

mente formal, la técnica del collage y el ensamblaje; del
segundo, la relectura minimal del constructivismo y el fu-
turismo rusos y, de modo conceptual mucho més hondo,
la estructura de la imagen-apropiada del arte pop, estan
presentes en la composiciéon especulativa de Martin.

Su relacion con ese tiempo ido cumple tanto con el eje
vertical diacrénico que Hal Foster describia en las prac-
ticas artisticas de la modernidad como con el eje hori-
zontal, sincrénico, rupturista y preocupado por ampliar
las areas de competencia artistica, y también con el
aserto del critico norteamericano segun el cual: «[esa]
figura paradéjica en el tiempo descrita por las vanguar-
dias. Pues, incluso cuando vuelve al pasado, la van-
guardia también retorna del futuro, reubicado por el ar-
te innovador en el presente».

Bien podriamos encuadrar esa contemporaneidad en su
consideracién —que no sumisién adoratriz— de las nue-
vas tecnologias y en la pericia demostrada en su uso.
Martin, me apropio yo de una definicién de Heidi
Grundmann a propésito de Concha Jerez y José Iges,
«pertenece a los pocos que tienen su actividad artistica

tan fuertemente basada en una reflexién conceptual

1 Descripcién del artista. 2 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Trad. Alfredo Brotons Mufioz, Ediciones Akal, Madrid, 1991.



Martin

"El estado quiere que la obra de arte

sea percibida inconfundiblemente como tal
y no como otra cosa mds indefinida
que pueda ser tomada como real.”
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COPISTA EN EL PRADO - HEROLD - http://www.thing.net/~rdom/
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Zona inestable (El arte es largo). 2002
Imagenes digitalizadas/forex. 100 x 75 cm.
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PALERMO
http://www.stedelijk.nl/capricorn/anderson/
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NEFERTITI VACCA - http://codigoabierto.info/
http://www.irational.org/cgi-bin/cv/cv.pl?member=heath



Mateo Mateé

Jeroglificos indescifrables

Entrevistado hace un par de afios, Mateo Maté (Madrid,
1964) contaba cémo al iniciar su participacién en la Ga-
leria Ginkgo (nombre que corresponde a un arbol japo-
nés), una de las obras expuestas era un madrofio ence-
rrado en una urna de cristal. Lo que sigue es testimonio
cabal de su concepcién artistica y argumento que subya-
ce, igualmente, en esta muestra: «Por medio de la com-
pafiia Plus Ultra aseguré que en un plazo de tres afios ese
arbol daria fruto. El sélo fue un instrumento para reflejar
metaféricamente la apuesta que la galeria hacia por mi,
que también era un contrato de tres o cuatro afos. Si el
arbol no daba frutos en ese plazo, la empresa de seguros
reembolsaria un dinero previamente pactado. De esta
manera, hablaba de la comercializacién del artista, pues
el arbol no era sélo una metafora, sino el instrumento re-
al para asegurar algo que no era asegurable»'.

Entre las piezas mds antiguas seleccionadas para esta
exposicion estdn las pertenecientes a la serie Hacer y
deshacer, de Mateo Maté, realizada entre 1994 y 1995,
sirviéndose de laminas que reproducen a tamafio natu-
ral pinturas de los siglos XVI al XVIII, anénimas las mas

y de autores conocidos las menos.
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Cuadros mondados, que permiten seguir la orografia
virtual de la superficie pintada. Pintura caida, que
arrastra por el suelo su voluntad de pliegue escultérico.
Marinas Sin titulo en funcién de velas de barcos en mi-
niatura. Cuadro persiana, que sélo cerrada se asoma al
paisaje. Pintura autocomplaciente, que enrolla sobre si
misma la posibilidad de contemplacién.

También, como la obra u obras expuestas, Del arte de
hacer un pdjaro y del arte de matarlo, Del arte de hacer
un barco y del arte de hundirlo o Del arte de hacer un
ciervo y del arte de matarlo, perteneciente a la misma
subserie, la pintura hecha ser de su motivo: pajarita el
pdajaro que acechan los cazadores, barco de papel el
bajel incurso en una batalla naval o cérvido de papiro-
flexia que duplica a aquel asaltado por los perros.

Una irénica reflexiéon sobre las paradojas de la repre-
sentacién y su sentido, cuyo sustento es la reproduc-
cion. Mateo Maté hace de esos objetos modificados
—correspondientes siempre a cierta estética de la bana-
lidad o mejor de lo cotidiano— dispositivos significantes.
En la entrevista citada, respecto a una serie distinta, ti-
tulada Trampas de artista, Maté explica: «A veces ha-
go un trabajo muy endogdmico para el propio sector y
hago guifios que aluden al entorno artistico. Quiza sea

un juego irénico entre artistas, relacionandose en una

Crénica de la mucha muerte. 2001
Libro cortado. 16 x 25 x 23 cm.
demds te aportan a ti. Solamente con el lenguaje plas- 6 ejemplares

especie de discusién global en la que ti aportas y los

tico, la comunicacién es directa, sin ruidos. Yo sélo me
siento artista entre artistas. [...]

» Trampas de artista es una serie muy personal y cerra-
da, muy darida para con los demds. Me planteé realizar

una serie con materiales tépicos del arte: bastidores,

telas y cufas. Con ellos hice laberintos, celosias, etc.
Los llamé “trampas” porque simulaban ser espacios
hechos a medida para encerrarse uno mismo. La idea
de laberinto realizado con bastidores aludia a poder

perderte en tu propia obra de un modo literal»’.

M.N.

1 Tania Pardo, “Entrevista a Mateo Maté”, Cat. Mateo Maté. Viajo para conocer mi geografia, Fundacié Sa Nostra, Palma de Mallorca, 2002. 2 Ibid.



Mateo Maté







Del arte de hacer un barco y del arte de hundirlo. 1994
L&amina cortada y bastidor. 134 x 240 cm.
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Del arte del hacer un pdjaro y del arte del matarlo. 1994
Lamina cortada y bastidor. 220 x 280 cm.
Coleccion del artista



JoxerraMelgiliza )70

Paisajes de tragedia

Sujeto: Ser al que se atribuye la realizacién de la accion,
estado, etc., expresados por el verbo.

Predicado: PREDICADO NOMINAL. Predicado gramatical en
que lo que se afirma del sujeto esta fundamentalmente
contenido en un nombre o un adjetivo, haciendo el verbo
meramente el papel de nexo; como ocurre en las oraciones
llamadas atributivas.

P. VERBAL: Predicado gramatical en que lo que se afirma del
sujeto esta fundamentalmente contenido en el verbo.

(Diccionario de Maria Moliner)

La accién mas reciente de Joxerra Melguizo (Vitoria-
Gasteiz, 1968), ARTEA, consiste en la inscripcién del
término sobre el muro de la galeria mediante letras de
polvora, que luego quema «De tal manera que es la
propia poélvora, su huella, la que dibuja, o mejor dicho,
la que graba la letra»'.

Sujeto y predicado consta de una videoinstalacién (in-
cluida en la muestra) y se complementa con un con-
junto de fotografias —incluidas en la serie Saber estar—
que recogen al artista, encapuchado con un pasamon-
tafias, delante o en el interior —casi siempre vacios de
piezas— de instituciones y recintos dedicados al arte,
asi el Pergamon Museum, las ferias ARCO de Madrid,
o Art-Forum de Berlin, el Pompidou, el Van Gogh
Museum, el Palais de Tokio, la Documenta o la Tate
Modern.

La videoinstalacién o, mejor dicho, la videoproyeccién
simula un cuadro, enmarcado seguin las normas del si-
glo XIX, que repite el célebre cuadro de Caspar David
Friedrich del Viajero junto al mar de niebla o El pasean-
te ante el mar de niebla o sobre la niebla (que por dis-

tintos titulos resulta conocido), sustituido éste por el



(des)medidas

entre volar y medir. 2000
Vista de la exposicion en
Trayecto Galeria.

propio artista, igualmente de espaldas y portador de
una mochila. El mar de niebla que contempla es una
brutal sucesién de acontecimientos y conflictos, desas-
tres y guerras, que incluye marchas zapatistas, los ase-
sinatos cometidos en Israel o Palesting, la situacion del
Pais Vasco y una vista de las Torres Gemelas destruidas
el 11 de septiembre de 2001.

Aqui, como el propio Friedrich hizo con La cruz de las
montafias de un paisaje un cuadro de altar, el Altar de
Tetschen, con el consiguiente escdndalo de los criticos
de la época, nosotros hemos hecho también de la
videoproyeccién un motivo decorativo en el interior de
una iglesia.

Si segun el escultor francés David d’Angers, Friedrich ha-
bia «creado verdaderamente un nuevo género: la trage-
dia del paisaje»?, aquellos a los que se asoma este joven
viajero o paseante bien cabria definirlos como “paisajes
de tragedia”. Cumple su figura, sin embargo, la descrip-
cion que de las del aleman hiciera Hugh Honour: «Sue-
len ser ajenas al paisaje, ni pertenecen por completo a su
mundo ni al nuestro, se sittan al borde de la realidad. In-
méviles, aisladas, parecen estar en el seno de la natura-
leza y el tiempo, sin embargo, como un poco fuera de
ellas, sintiéndose a la vez a sus anchas y enajenadas,
simbolos de la ambigtiedad y de la alienacién»’.

Dice, luego, Honour, que visten generalmente «ropas
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extrafias, pasadas de moda, de cierto saber domingue-
ro»; quizds le sorprenda a Melguizo saber que, de
acuerdo con la interpretacién de Javier Arnaldo, estas
figuras podrian corresponder a las de los denominados
“demagogos”: «Movimiento opositor luterano que re-
clamaba, por ejemplo, la unidad juridica de los Estados
alemanes, la libertad de prensa y la abolicién de los pri-
vilegios nobiliarios, [que] tuvo entre sus rasgos distinti-
vos el hacerse notar por las vestimentas que llevaban
sus simpotizantes>>4.

Coincido con Carla Locatelli, introductora de Melguizo
en el catalogo de la muestra que realizé en Navarra, en
rechazar sin eludir el reconocimiento “local” de los ico-
nos que propone, especialmente los encapuchados, pe-
ro también las imagenes contempladas. Mdas pertinen-
tes, y ajustados a los argumentos de esta exposicién
me parecen las conclusiones que expone: «La idea ro-
mantica del artista realizada a través de su trabajo es
deconstruida por la eleccién del anonimato que le con-
fiere la capucha, de modo que el artista no revelado,
desconocido, resiste conscientemente las nociones de
propiedad y autoria»’. Y, también: «El arte es propues-
to como espacio de total ambivalencia, como una com-
pleja ambivalencia que ningiin cambio de cédigo puede
agotar; ninguna tematizacién puede atraparla; ninguna

descripcién puede ser completada»®.

M.N.

1 Descripcién del artista. 2 Hugh Honour, El Romanticismo, Alianza Editorial, Madrid, 1979. 3 Ibid. 4 Javier Arnaldo, Caspar David Friedrich, “El arte y sus
creadores”, Historia 16, 1993. 5 Carla Locatelli, “Sujeto y Predicado: ...Ninguna cosa es simplemente una cosa”, Cat. Joxerra Melguizo. Sujeto y Predi-

cado (ensayos de percepcién), Universidad Publica de Navarra, 2002. 6 Ibid.



Saber estar. 2003
Vista parcial de la instalacion
en Galeria Trayecto

Saber estar. 2003
Vista parcial de la instalacion
en Galeria Trayecto

Artea. 2003
Accioén. Letras de polvora ardiendo



arte dentro del ARTE

S/T serie: (des)medidas.entre volar y medir. 2000
Fotografia b/n, papel baritado. 120 x 120 cm.

Vestido de lenguaje. 1998-99
Fotografia b/n sobre transparencia Lith y varillas de aluminio.
231 x 114 cm. cada pieza

Vestido de lenguaje. 1998-99
Fotografia b/n sobre transparencia Lith y varillas de aluminio.
231 x 114 cm. cada pieza

Sujeto y predicado. Art Forum Berlin. 2000-02
Serie: saber estar.
Fotografia color sobre aluminio. 123 x 180 cm.

Saber estar. Documenta. 2002
Fotografia color sobre aluminio. 123 x 141 cm.

Sujeto y predicado. Pergamon Museum, Berlin. 2001
Serie: saber estar.
Fotografia color sobre aluminio. 84 x 124 cm.

Sujeto y predicado. Urbasa. 2002
Serie: saber estar.
Fotografia color sobre aluminio. 118 x 118 cm.



Sujeto y predicado (ensayos de percepcién). 2001-2002
Videoproyeccién
Artium de Alava. Vitoria-Gasteiz
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Sujeto y predicado (ensayos de percepcién). 2001-2002
Detalle de instalacion.

Marco y video proyeccién

Artium de Alava. Vitoria-Gasteiz




JuanCatlos Roman/ AN

El interés de los curiosos

Nauman plegado. 2000
Neoén y metacrilato
60 x 25 x 22 cm.

Muy posiblemente sea Juan Carlos Roman (Bilbao,
1961), de todos los artistas aqui reunidos, el que mas
extensa e intensamente haya hecho de la reflexién so-
bre el arte, el acto artistico, la recepciéon y el contexto
del medio, el suyo natural de trabajo.

El arco cronolégico que ha elegido abarca desde las
vanguardias histéricas —la figura de Malevich principal-
mente— a las posvanguardias —De Kooning, Rauschen-
berg, Manzoni, Beuys- y los inicios de la posmoderni-
dad, con Bruce Nauman como protagonista indiscuti-
ble, no en vano ha sido el artista, en palabras de Robert
Hughes, que mas «afecté»' a aquellos que irrumpieron
en la escena artistica entre finales de los afios ochenta
y los primeros noventa.

Los instrumentos esenciales de su labor son un juicio
critico extremadamente afilado y un uso desconfiado y
sutil de la ironia. El mismo se ha referido a ella justo con
ese término, “instrumental”, y afade: «[...] creo que es,
ante todo, una ironia que busca la complicidad y el
asentimiento del espectador, no disuade, sino que lo in-
vita a participar. Si es vdlida la vieja férmula romdéntica

de que todo arte busca afanosamente su espectador-



conocedor-cliente, mis trabajos parecen dar la espalda
a los mirones para favorecer el interés de los curiosos»>.
Esa interpretacion de la ironia es la que, a mi juicio, le
permite atravesar transversalmente dos de las opciones
aparentemente enfrentadas desde el dltimo tercio del
siglo pasado: la opcién critica y radical y aquella que se
inclina por la aceptacién o eyeccién del placer, por sa-
tisfacer o agradar.

En el texto que ha redactado para su inclusién en este
catdalogo viene a expresarlo palmariamente: «Un apro-
piacionismo que mdas alld del sentimiento critico al dis-
curso histérico que, ha propiciado la cultura anglosajo-
na, o el ensimismamiento por lo antiguo de claro talan-
te mediterraneo, se sustenta en el disfrute por el cono-
cimiento y la complicidad con el lector, produciendo
una curiosidad que mira al arte no como un estéril y pe-
noso desierto, sino como una compleja amalgama de
sabores que nos recuerdan a tiempos, formas o espa-
cios con los que ya habiamos experimentado, pero que
a su vez han sido realojados dentro de una narracién
elegida. Un arte construido, como también su espacio
y su tiempo. Y todo ello con el tnico deseo de palpar la
belleza y de compartir inteligencia».

Su critica ironia se despliega, igualmente, aunque con
singular frescura, frente a las instituciones que acata-
mos como indispensables o irremediables en el mundo
del arte. Asi, la serie dedicada a las galerias, mediante
cuyos logos compone imagenes y discursos que mues-
tran parte de una faz ocultaq, invita a la sonrisa.
Siquiera, como es de légica, elude él mismo, en cuanto
artista, su visibilidad al microscopio: «Todo el proceso
de heroizacién que padece el artista se fundamenta en

el deseo social de mantener una representacién de su
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propia esencia, fuera del status quo ya creado. El artis-
ta, como representante cultural, ha tenido que pasar
por distintas fases: desde la ruptura con lo social e in-
clusiéon en la marginalidad, pues tiende a sentirse in-
comprendido, perseguido y a permanecer inconmovible
en las concepciones de su propia voluntad, hasta la pre-
sencia del sufrimiento como vocacion, ya que el artista
asume toda la miseria en el incumplimiento de su arte.
También la enfermedad como escenificacién del tor-
mento creativo y sobre valoracién mitica del genio co-
mo superhombre. Y, por Ultimo, la estrategia del artista,
que se articula en la conviccién de su mision, ya que
traslada el reconocimiento de su obra a la posteridad»®.

M.N.

MALLE

Malevich plegado II. 2000
Tinta/papel vegetal plegado
145 x 85 cm.

1 Robert Hughes, Visiones de América. La historia épica del arte norteamericano. Circulo de Lectores / Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2001. 2 Catdlo-

go Pegando el culo a la brasa. Chelo Matesanz. Juan Carlos Roman, Centro Torrente Ballester. Concello de Ferrol, A Corufia, 2003. 3 Juan Carlos Ro-
man, Cat. GureArtea 1996, Departamento de Cultura, Gobierno Vasco, Vitoria, 1996.
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70 robles de 7000. 2001
Copas de cristal y roble. 800 x 450 x 40 cm.
Montaje en la Galeria Trayecto, Vitoria.
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Dando la espalda a Bruce Nauman. 1999
Silla Jacobsen y catdlogo de Bruce Nauman
del MNCARS. 76 x 74 x 54 cm.

Coleccion particular, Vigo
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JAJAJAJA... 2003

(Galeria Juana de Aizpuru) iniciales JA
Litografia/papel verjurado

Medidas variables



Juan Carlos Roman
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Detalle instalacién
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Bucle VI, o un roble y un roble de 7000. 1999-2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista

Bucle VIII, u ocho es lo mismo que cinco. 2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista

Bucle X, o el rojo prolongado. 2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista

Bucle lll, o el equivalente métrico. 1999-2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista
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Bucle VII, o el infinito y su reflejo. 2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista

Bucle IX, o la antiforma ornamental difusa. 2000
Fotografia. 65 x 50 cm.
Coleccion del artista



Sin titulo. 1995
Oleollienzo. 198 x 227 cm.
Cuadro reproducido: "Marat" de David.

AlbertoISanchezHEZ

Iconografia perversa

Si algo le gusta a Alberto Sanchez (Madrid, 1963) es so-
meter a quien contempla sus cuadros a una paradoja
desazonadora. Aquello que vemos rehdye rotundamen-
te su cualificacién pictérica segun las reglas que podri-
amos considerar pertinentes de gusto y contenido, y, sin
embargo, ante ello no nos cabe la mas minima duda de
que su ser pertenece mds a la pintura que a los territo-
rios por los que parece internarse: los cromos, las ilus-
traciones, las carteleras de cine, etc.

Respecto a estas ultimas, hoy en trance de desaparicién,
al menos en su vertiente artesanal —que esta siendo sus-
tituida por las reproducciones digitalizadas impresas en
macrodimensiones—, Alberto Sanchez ha reconocido,
desde antiguo, su fascinacién e inclinacién. Le permiten,
como ha declarado, huir «de toda retdrica virtuosa y
contar algo con toda claridad, directamente y a la cara».
Dos motivos han sido claves en su evolucién, y asi los
enunciaba José Ramén Danvila: «su especial crénica de
la realidad y la irénica mirada sobre su propio entorno».
De este modo, la historia —asi los milicianos que aguar-
dan inmoviles en los altos de la sierra de Guadarrama-—

o la politica —véase El estilo de trabajo en el partido—



pueden compartir espacio con la autobiografia, repre-
sentada incluso idilicamente en referencia a su paterni-
dad. Un realismo el suyo que me atrevo a definir como
sibilino, en su doble sentido de profético y de expresion
gue encierra un misterio oculto.

La fuente de sus imdgenes —conviene aqui recordar,
ademds, que no es pintor prolifico, sino que estudia de-
tenidamente cada obra individual o cada miniserie—
mana del cine (incluido el lejano oeste y las peliculas de
espias), de la publicidad, de las revistas eréticas y, tam-
bién, de los géneros tradicionales de la pintura —en su
version mas doméstica, por ejemplo cuadritos de ani-
males, o en la mas heroica, asi la serie dedicada a glo-
sar el Marat, de David, o dramatica, su insistencia en
las Vanitas, asi toma de Bernini los esqueletos esculpi-
dos en la Tumba del Papa Alejandro VII (San Pedro) y
en el Monumento conmemorativo de Ippolito Merenda
(S. Giacomo alla Lungarna), ambos en Roma. Igual-
mente, referencias a Caspar David Friedrich —E/ viajero
sobre el mar de nubes (negras), que contempla el paso
de uno de los petroleros hundidos en la Costa da Mor-
te—, a Roy Lichtenstein y Andy Warhol —E/ crimen del si-
glo, VIlI-, incluso, también irénicamente, a la casa-es-
tudio de los artistas, el de Sorolla, reproducido en su
Museo, con media docena de dulces y pasteles en el
suelo— El estudio del artista adolescente.

El sexo y la muerte son dos de sus argumentos mds reitera-
dos. Y el asombro, uno de sus efectos mas contundentes.

En su caso importa y mucho el proceso de trabajo. Lo
describiré en referencia a los cuadros que he elegido, ti-
tulados Charo y Paloma, y realizados en 2003 y 2002,
respectivamente. Alberto Sanchez trabaja con mode-
los, pero las sesiones de posado son fotograficas, ja-
mds se producen frente al lienzo.

Posteriormente, de una o varias tomas, realizadas por
él mismo, procede a su extraccion dibujada. Es en el di-

bujo donde Alberto “corrige” las apariencias de la rea-
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lidad para satisfacer aquellas otras que conforman la
pintura.

En cualquier caso, Charo no ha posado jamas en el pai-
saje serrano de multiples referencias velazquenas —fun-
damentalmente el fondo del Retrato ecuestre de Balta-
sar Carlos— y algin que otro guifio al espectador avisa-
do, ni la idilica vision que de éste nos ofrece el pintor
procede de su visién al natural.

Se vale de una iconografia perversa, no tanto por sus
inclinaciones como por ese estado de extrafiamiento y
ambigtiedad que emana de la imagen: una mujer des-
nuda que provoca, por intermedio del ordenador (la
imagen de), un ciclon.

Signo de los tiempos es, sin embargo, la creencia en
que podemos “hacer” la realidad. Una sutil alegoria,
quizds también, de lo inefable y variable del deseo eré-
tico. Para mirar a Charo tenemos que indexar, inevita-

blemente, nuestras pasiones y apetitos.

M.N.

El tiempo pasa. 1995

Oleo/lienzo. 198 x 227 cm.

Esqueleto de la izquierda: Bernini, Tumba del Papa Alejandro VII
(San Pedro, Roma). Esqueleto de la derecha: Bernini,
Monumento conmemorativo de Ippolito Merenda (S. Giacomo
alla Lungarna, Roma).

Coleccién particular, Madrid




El viajero sobre el mar de nubes (negras). 1993
Oleollienzo. 37 x 58 cm.

El personaje central pertenece a "El viajero sobre el mar
de nubes" de Friedrich. El paisaje del fondo esta sacado
de una fotografia aparecida en la prensa.

Coleccioén particular, Linares

El estudio del artista adolescente. 1993
Oleo/lienzo. 130 x 195 cm.

Sala del Museo Sorolla de Madrid con varias obras del
pintor y objetos de su coleccién.

Coleccion particular, Madrid

El crimen del siglo, VIII. 1993

Oleo/lienzo. 130 x 195 cm.

Cuadro de la izquierda: Roy Lichtenstein. Cuadro de
la derecha: Andy Warhol.

Coleccién particular, México






Paloma (Durmientes). 2003
Oleollienzo. 60 x 81 cm.

Paisaje de fondo: esquina inferior izquierda de

"Retrato ecuestre de la Reina Isabel de Borbon'
de Veldzquez. Cielo: variacién sobre el cielo de
"Retrato ecuestre de Felipe IV" de Veldzquez
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Charo. 2002

Oleollienzo. 169 x 124 cm.

Paisaje de fondo: "El Principe Baltasar Carlos
a caballo" de Velazquez.

Coleccion del artista




Ferhando Sanchez-Castillo

Expresiones de poder

Ciudad sin héroes. 2002

Fotografia

E&shultim@s prépuestas de Fernando Sdanchez Castillo
(Madrid® 1970)ss€ inscriben en ese territorio del arte cri-
tico y de intervencién politica y civil. Su desarrollo se ba-
sa en prdcticas de resistencia e interferencia. Su objeti-
VO es poner en cuestion y en evidencia los sigilos en la
estrategia de actuacién del poder.

Ciudad sin héroes subvierte la l6gica del monumento.
La 4cima ironia ante el perverso discurso que, las mas
de las veces muda los asesinos en héroes, tiene ante-
cedentes en el trabajo de Sanchez Castillo. Asi, por
ejemplo, la serie fotografica Volver a nacer, de 1999, en
la que el propio artista juguetea, en un baile casi infan-
til, con una imitacién de un bloque de granito ingrdvido,
en la explanada del Valle de los Caidos.

Burla o sarcasmo, por otra parte, que resulta de igual
forma consustancial a la existencia, en general, del mo-
numento o de ciertos monumentos, a tenor no sélo de
la mayor o menor cualificacién del escultor o del mayor
o menor agrado que el précer representado cause en la
poblacién. Carlos Reyero, autor de un profundo y meti-
culoso estudio sobre La escultura conmemorativa en

Esparfia —en el que distingue nitidamente lo conmemo-



rativo de lo monumental y su uso y significado en el si-
glo XIX frente a los pastiches perpetrados en el Gltimo
tramo del XX-, recoge algunas de las burlas recibidas
a lo largo de la historia por éstas. Asi, la comparacién
del monumento a Castelar, en una plaza madrilefia,
con un prostibulo incendiado; «la estatua de Moret, en
pie junto a un sillén, presidia la céntrica Plaza del Ayun-
tamiento, en Cadiz, se popularizé en la ciudad un di-
cho, como metafora temporal, que se afiadia como
apostilla cuando algo iba a tardar mucho en resolverse,
“pa’ cuando ze ziente Moré”. En Sevilla, el pie de Daoiz
que sobresale de la peana era un referente comparati-
vo de tamafo: “tiene ma’ pie que Daoi”, se decia. En

Madrid todavia se utiliza la expresiéon “tener mdas cojo-

Ciudad sin héroes. 2002
Fotografias
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nes que el caballo de Espartero”, aunque no creo que
sean muchos los que lo hayan comprobado»'.

En el texto sobre Ciudad sin héroes redactado por San-
chez Castillo para el catalogo, éste hace referencia a la
demolicién revolucionaria de los viejos simbolos y a su
mediata sustitucion por otros equivalentes; esa produc-
cién de anestesias de la conciencia y del juicio. Ade-
mdas, la irrupcién sacrificial del terror revolucionario.

En conversacién con el artista me refiri, también, el in-
flujo ejercido por la lectura de un pecio de Rafael San-
chez Ferlosio, Tépicos: el peso de la Historia, al que
pertenece la cita de inicio de estas notas y que me per-
mito citar en extenso, pues centra, creo, la mirada del
espectador.

Cuenta una visita a la ciudad de Budapest en la que,
tras llegar a la Gran Estacion Central, dice: «Tuve el ca-
pricho de alquilar un coche de caballos descubierto pa-
ra dar una primera ojeada a la ciudad, y enseguida em-
pezd a crecerme un sentimiento de rara antipatia ante
la sucesién de enormes palacios, perfectamente cons-
truidos, pero los mds carentes de expresion que yo hu-
biera visto antes en otra ciudad alguna® lo Gnico que
ciertamente, podia decirse de ellos, para el que sepa
apreciar tal cualidad, era que tenian lo que se llama
“empaque”, y nunca mdas exacta la palabra. Pero el
aburrimiento y la aversién que ya me iban calando las
entrafias se distrajeron de pronto cuando a los diez mi-
nutos de paseo me di cuenta de que habiamos venido
cruzandonos con un desusado numero de estatuas
ecuestres de bronce. Fuertemente picado por la curiosi-
dad, no tuve mdas remedio que pedirle al cochero que
volviésemos hasta la primera y que me llevase a ver,
una por una, todas las que hubiese en la ciudad, y ya

no pude prestar atencién a ninguna otra cosa en este

1 Carlos Reyero, La escultura conmemorativa en Espafia. La edad de oro del monumento publico, 1820-1914, Ediciones Catedra, Madrid, 1999. 2 Anti-

patia que se asemeja a la incomodidad y el desconcierto de las estancias de Sanchez Castillo en la Universidad, que antes hemos sefialado.



mundo mds que a los caballos de bronce. Tan impe-
riosos se mostraban, que no parecian haber sido erigi-
dos en el medio de edificaciones preexistentes, sino
que éstas hubiesen sido levantadas después en derre-
dor. Eran 42; tardamos mds de cuatro horas en reco-
rrerlos todos, y fue como un delirio, como un éxtasis,
como una borrachera: a veces me sentia como hipno-
tizado, a veces estallaba en casi neurdticas carcaja-
das: “jOtro, otro!”, y en algunos momentos me senti
extraflamente turbado, como con una punzada de con-
goja. Generales con el sable desenvainado y apuntan-
do al cielo, coroneles con el caballo de manos y enar-
bolando la bandera, coroneles con el caballo lanzado,
el sable tendido hacia delante y la cara semivuelta ha-
cia los suyos, con la boca abierta: “jA por ellos!”, ma-
riscales con el caballo al paso, exhausto tras una larga
y cruenta jornada victoriosa, ancianos mariscales con
el bigote unido a las patillas, el caballo quieto y firme
sobre las cuatro patas, el sable envainado y las manos
una sobre otra reposando en el arzén, erguidos en to-
do lo alto de su gloriosa dignidad... ;Cudantos no ha-
brédn sido ya una vez caballos griegos o helenisticos,
después cafones otomanos y, finalmente, fundidos
por tercera vez o refundidos por segunda, caballos

imperiales?»>.

Un falso pedestal y los cascos y la parte baja de las pa-
tas de un caballo —fundidas en bronce desde moldes re-
alizados artesanalmente por Sdnchez Castillo— es
cuanto queda a la satira de lo que fue o pudo ser un
monumento parecido a aquellos que describe Ferlosio.
Ese vacio suyo de cuerpo de caballo y de personaje
montado es, también, un vacio propio de la escultura
desde el siglo XX, en el que precisamente el hueco se

constituyé como componente significante de la escul-

tura, que abandonaba la estatuaria a favor de la escul-
tura y, mas recientemente, de la instalacién®.

Hueco, vano, presuntuoso, superfluo, ilusorio, futil, in-
consistente y precario, asi se corresponde el mito del
héroe a la entelequia quimérica de su escultura. A San-
chez Castillo le ocurre como le pasé a Sanchez Ferlosio,
que permanece insomne tras el agotador conocimiento
de los soberanos triunfales y de los caballeros armados,
«con esa controlada rigidez del borracho adn conscien-
te de que puede medir mal sus movimientos y perder en
cualquier momento el equilibrio, de tan conmocionado
y sobrecogido como estaba por el estupor de haber vis-
to en un solo giro de una tarde mucho mds de cuanto
habria creido posible o soportable llegar a ver en este
mundo»®.

M:N.

(Versién reducida del texto del autor, publicada en el catdlogo Fer-
nando Sdnchez Castillo. A caballo, editado con motivo de la exposi-
cion del mismo titulo celebrada del 2 al 20 de octubre de 2002 en la

Sala Caja San Fernando, Jerez de la Frontera, Cadiz, y del 23 de abril
al 18 de mayo en la Sala Imagenes, Sevilla.)

3 Rafael Sanchez Ferlosio, op. cit. 4 Carlos Reyero en la obra citada nos descubre que durante el siglo XIX el hecho de realizar y emplazar una escultura

conmemorativa recibia la denominacién de “instalar” e “instalacién”. 5 Rafael Sanchez Ferlosio, op. cit.
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Anamnesis. 2003
Bronce. 150 x 250 x 100 cm.



Ciudad sin héroes. 2002
Escultura. Bronce fundido y madera. 70 x 40 x 300 cm. base 350 cm.
Coleccion Caja San Fernando
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Cascorro. 2003
Escultura.

Altura aprox. 250 cm.
Base 140 x 140 cm.



Montserrat-Sote O 10

Mirando desde el umbral

El motivo principal de interés y actuacién de Montse-

rrat Soto (Barcelona, 1961) es el entorno, entendido
éste tanto como espacio interior —abigarrado, poblado
por las manufacturas del hombre, a su vez permanen-
temente ausente— y como paisaje externo —habitado
Unicamente por el vacio.

«Desde hace mucho tiempo estoy moviéndome en ese
umbral, observando con esa lente esas ventanas que
estdn a punto de abrirse, pero que no conducen a nin-
guna parte; esa puerta entreabierta tras la cual nada
existe. Es como si estuvieras en la antesala de todo.
Para mi, el umbral es esa atmésfera en la cual hay si-
lencio»', afirma la artista.

Su objetivo mdas veces repetido ha sido el de «unir es-
pacios»; hacerlos significantes mediante una interven-
cién que los arranca de su puro sery les infunde la idea
de la que por si mismos carecen.

Su mediacion pretende, ademds y las mas de las veces,
perturbar los dispositivos de mirada y de entendimien-
to del espectador, al que sitaa ante su obra, realizada
permanentemente en series fotograficas, segin tres

posiciones distintas:
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Silencios. 1996-1997

Técnica mixta. 240 x 540 x 445 cm.

7 fotografias de 5 almacenes de
obras de arte (IVAM, MACBA,

Centro de Arte Reina Sofia,

Galeria Joan Prats, Fundacié la Caixa)
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Paisaje secreto. 2002

Paisaje n° 34

Fotografia montada en aluminio. 220 x 150 cm.
Cortesia Galeria Helga de Alvear

Paisaje secreto. 2000

Paisaje n° 25

Fotografia montada en aluminio. 220 x 150 cm.
Cortesia Galeria Luis Adelantado
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Paisaje secreto. 2000

Paisaje n°® 13

Fotografia montada en aluminio. 220 x 150 cm.
Cortesia Galeria Luis Adelantado








