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Growing PainsLudovica Carbotta 

Es un placer contar en la Sala Verónicas con la exposición Growing Pains (Dolores de 
crecimiento) de la artista italiana Ludovica Carbotta. Sus obras suscitan gran 
interés no solo por la calidad de cada una de ellas de forma individual, sino por 
el discurso expositivo creado por la artista en este momentum que estamos vi-
viendo como colectividad. Esta narradora de historias relata en sus esculturas, 
tal si fuera «escritora» en piedra, sus vivencias personales durante los meses 
de confinamiento en los que, a la vez que sus obras experimentaban un creci-
miento artístico, su cuerpo lo experimentaba de modo biológico a causa de su 
embarazo.

No podría ser de otra manera, naciendo de una artista que crea desde la escultura, 
pero también desde la instalación, el dibujo, el video, la performance y las le-
tras. La práctica plástica y la narrativa se funden en un todo, que forma parte 
de su experiencia artística.

Ludovica Carbotta se adentra en diferentes fases de la escultura desde el relato fic-
cionado, convirtiendo el espacio expositivo en escenario para sus narraciones. 
Esta ambiciosa propuesta expositiva, con más de quince esculturas y dibujos, 
reúne trabajos anteriores que, de un modo natural, evolucionan y se integran 
con nuevas obras producidas específicamente para la sala cobrando la escul-
tura un especial protagonismo. En este nuevo proyecto site-specific, Ludovica 
Carbotta nos presenta su work in progress, con una nueva escultura que, durante 
el período de exposición, sufrirá un proceso de crecimiento y metamorfosis 
interactuando con la propia sala.

Los personajes creados por Carbotta configuran diferentes narraciones paralelas 
que confluyen en una sola para hablarnos de la imaginación y de otros mundos 
posibles desde un relato autobiográfico y desde una conexión entre la condi-
ción humana y la obra artística.

Espero que puedan disfrutar de su obra y sumergirse en lo que la artista denomina 
«especificidad del lugar ficticio», una forma de práctica orientada al espacio 
donde erige estos lugares imaginarios o incorpora otros reales con contextos 
fingidos, mezclando así realidad y ficción. Participemos de esta nueva mirada, 
con la que nos invita a pensar en otros mundos posibles.

Carbotta, 
la narradora en piedra
 
– María Isabel 
Campuzano Martínez
Consejera de Educación 
y Cultura Comunidad Autónoma 
de la Región de Murcia 
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Cuando hablamos de historias, estas adquieren un carácter muy diferente en fun-
ción de la persona que las piensa. Pueden ser absolutas o no, aunque nos decan-
taremos por las parciales como defiende Clifford (1986). También hablaremos 
de historias individuales, personales, puntuales y autobiográficas, de historias 
que buscan narrar y construir historias colectivas. 

Son muchas las artistas y los artistas que, de forma intencionada o no, trabajan sobre 
esta cuestión desde diferentes miradas, nos cuentan «su» historia, nos invi-
tan a pensar en «la» Historia (o en «las» historias). La Historia o la historia, 
escrita en mayúsculas o minúsculas, se trabaja desde las artes visuales desde 
distintos enfoques siendo un tema transversal en muchas producciones artís-
ticas por su carácter tan amplio y versátil. Aquí no hablamos de las grandes 
narraciones, nos acercamos a las pequeñas historias; no vamos a escribir (ni 
reescribir) el pasado. Vamos a mirar a nuestro tiempo, al tiempo de creación de 
los personajes que forman parte del relato que Ludovica Carbotta crea en torno 
a dos series: Die Telamonen y Paphos. 

Estas series cobran vida tras la producción de cada escultura: primero es la escultura 
y después su caracterización. Tras la parte formal y matérica viene la de imagi-
nar y construir las historias y las memorias de los personajes, estableciendo un 
relato y una conexión entre la condición humana y la creación artística. 

En este sentido podemos hablar de estas dos fases de forma independiente: la de la 
producción del objeto, donde trabaja como escultora; y la de dar «vida» a sus 
personajes, donde actúa desde el campo de la escritura.

Richard Sennet nos habla de la figura del artesano como una persona que, sobre 
todo, tiene la necesidad de «hacer las cosas bien», como una figura que no 
solo se asocia a la de un o una artista sino que es mucho más amplia, abarcando 
otros campos más allá de las artes. Sennet equipara esta labor a la de un médi-
co, un técnico de laboratorio o un director de orquesta, por ejemplo. Además, 
se refiere a este oficio como «una habilidad desarrollada en alto grado» (Sen-
net, 2009, p.32). La actividad de la artesanía, continúa el autor, ha sido degra-
dada y cuestionada a lo largo de la historia occidental: «ha sido desterrada a la 
imaginación» (Sennet, 2009, p.33). Es cierto que hoy hablamos de lo artesanal 
y de lo artístico como dos categorías diferenciadas que se encuentran en estatus 
diferentes, pero ambas han estado unidas (y continúan estándolo). Me gusta la 
idea de volver a la imagen del artesano (y de la artesana), del constructor o del 
hacedor de objetos… También a la idea de las memorias de estos objetos y a la 
transmisión de conocimiento de generación en generación.

Además de este trabajo de crear (y producir) el objeto, la escultura, Carbotta da 
«vida» a sus personajes posicionándose aquí como una escritora, o tal vez no 
deberíamos establecer categorías y hablar desde una misma posición. El traba-
jo de la artista opera desde la escultura, pero también desde la instalación, el 
dibujo, el video, la performance y la escritura. Aunque establezcamos esta dis-
tinción, en todo momento entendemos que la práctica plástica y la narrativa 
son una misma que forma parte de su práctica artística.

Dentro de su trabajo como narradora de historias, Carbotta piensa e imagina unas 
características y unas memorias que son asociadas a las piezas. Las esculturas 

Ludovica Carbotta
Historias construidas
 
– Ana García Alarcón
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son dotadas, de alguna manera, de una «personalidad», son humanizadas 
por la artista. Cuando comencé a plantear este texto dudaba si era más apro-
piado referirme a las obras como esculturas o como personas por los rasgos 
que estas adquieren; aunque lo más acertado es considerarlo como lo que son: 
como esculturas con unos rasgos distintivos. Incluso estos rasgos nos permiti-
rían hacer un estudio de estas piezas dando un paso más y adentrándonos en 
una perspectiva etnográfica ya que estas tienen, en cierto modo, unos vínculos 
y establecen (o así lo parece) relaciones sociales, como sucede en un trabajo de 
campo en etnografía.

Los Telamonen nos invitan a pensar en la idea de familia a la vez que establecen un 
paralelismo entre los sistemas de reproducción escultórica y biológica. El ori-
gen y punto de partida de la familia es Faustine Telamon, quien toma su nom-
bre de la novela La invención de Morel de Bioy Casares (1940). Carbotta ha 
creado para cada escultura de la serie un papel, una historia y una personalidad 
que posiciona y define a cada personaje dentro de la estructura familiar.  

La voz de la artista adquiere en la serie Paphos un carácter autobiográfico, nos habla 
de su experiencia durante un instante concreto: el confinamiento. Un momen-
to en el que, además, la propia creadora estaba experimentando una serie de 
cambios en su cuerpo como consecuencia de su embarazo. En este sentido se 
plantea de una forma natural un paralelismo entre el cuerpo y la materia, entre 
el desarrollo humano y el del proceso de trabajo artístico, entre la creadora y la 
escultura que va moldeando. De este modo, se establece una correspondencia 
entre las fases de desarrollo y de crecimiento del cuerpo humano y de la pieza. 
Esta obra, además, se convierte en un dispositivo que es capaz de generar ex-
periencia, de generar memoria, llegando, de forma inconsciente y natural, a 
fusionarse con su entorno, absorbiendo lo que la rodea e incorporando algunos 
de los elementos que podemos encontrar en el taller de la artista. El contexto se 
integra con la escultura y esta asimila lo que forma parte del lugar donde se crea. 

Como continuación de esta serie, una de las piezas que se han producido de forma 
específica para esta exposición irá creciendo y transformándose a lo largo de la 
muestra. A su vez, Verónicas se convierte en espacio de producción, en escena-
rio donde las piezas van evolucionando a la vez que interactúan y dialogan con 
la arquitectura de la sala. 

En este orden de cosas, Ludovica Carbotta no busca hacer una representación fiel 
de un mundo que contempla, sino situar los conocimientos que adquiere de su 
propia experiencia para producir estos relatos asociados a las obras, adquirien-
do cada una de ellas unas características concretas y creando un paralelismo 
entre el cuerpo y las piezas. Realidad y ficción se aúnan para crear personajes 
imaginados que representan, en cierto modo, cualidades reales que correspon-
den al ser humano invitándonos así a pensar en estos mundos posibles, en unos 
mundos imaginados. Pero, ¿dónde podemos dibujar una línea que separe lo 
real de lo ficticio?

REFERENCIAS

Clifford, J. (1986). Introduction: Partial Truths. 
En Clifford, J. y Marcus, G. E. (Eds.), Writing Cul-
ture: The Poetics and Politics of Ethnography (pp. 
1-26). Berkeley: University of California Press.

Sennet, R. (2009) [2008]. El artesano. Barcelona: 
Anagrama. 
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When we speak of histories, they take on a very different character depending on 
who is thinking about them. They may or may not be absolute, although we 
shall opt for the partial histories propounded by Clifford (1986). We shall also 
speak of individual, personal, specific, autobiographical histories, of histories 
that seek to narrate and construct collective histories. 

Many artists, intentionally or not, work on this question from various viewpoints, 
telling us their history and inviting us to think about History itself (or histories 
themselves). History, or history, with or without a capital H, is addressed in 
the visual arts from a range of different angles, and its great breadth and ver-
satility makes it a cross-cutting theme in many artistic works. Here we are not 
speaking of great narratives, but focusing on small histories. We are not going 
to write (or rewrite) the past. We are going to look at our own time, the time 
when Ludovica Carbotta created the characters that form part of the story she 
has constructed around two series: Die Telamonen and Paphos.

These series come to life after the production of each sculpture: first the sculpture 
is created and then it is characterized. After the formal, material stage comes 
that of imagining and constructing the characters’ histories and memories, es-
tablishing a story and a connection between the human condition and artistic 
creation.

In this sense we can discuss these two phases independently: that of producing the 
object, where she acts as a sculptor, and that of giving “life” to her characters, 
where she operates in the realm of writing.

Richard Sennett defines the figure of the craftsman as a person who, above all, has 
a need to do “good work for its own sake”, a figure that is not associated only 
with that of the artist but is much broader, encompassing other fields beyond 
the arts. Sennett compares this way of working to that of a carpenter, a lab 
technician or a conductor, for example. He also refers to this occupation as “a 
skill developed to a high degree” (Sennett, 2009, p.32). The activity of crafts-
manship, Sennett continues, has been demeaned and doubted through Wes-
tern history: it “has been removed from imagination” (Sennett, 2009, p.33). It 
is true that we speak of craftsmanship and artistry nowadays as two distinct ca-
tegories, of different status, but the two have been closely linked (and still are). 
I like the idea of going back to the image of the craftsman (and craftswoman), 
the constructor or maker of objects... and also to the memories of those objects 
and the passing on of knowledge from generation to generation.

As well as this job of creating (and producing) the object, the sculpture, Carbotta 
gives “life” to her characters by adopting the position, here, of a writer — or 
perhaps we should avoid establishing categories and call it the same position. 
Her work as an artist operates through sculpture, but also through installation, 
drawing, video, performance art and writing. Even though we make this dis-
tinction, we understand that visual and narrative practice are one and the same 
and that this is part of her artistic practice.

Within her work as a narrator of histories, Carbotta invents and imagines characte-
ristics and memories that she associates with the pieces. The sculptures are so-
mehow endowed with a “personality”; they are humanized by the artist. When 

Ludovica Carbotta
Constructed Histories
 
– Ana García Alarcón
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I began to consider this essay I was unsure whether it was more appropriate to 
refer to the works as sculptures or as people, in view of the characteristics they 
acquire, although the most accurate way to consider them is as what they are: 
sculptures with certain distinctive features. On the basis of these features we 
could even take a step further and make a study of these pieces from an ethno-
graphic perspective, since they are linked, in a sense, and establish social rela-
tionships (or so it seems), as in a field study in ethnography.

The Telamons invite us to think of the idea of a family, while at the same time esta-
blishing a parallel between sculptural and biographical systems of reproduc-
tion. The origin and starting-point of the family is Faustine Telamon. Mo-
reover, Faustine takes her name from the novel La invención de Morel [The 
Invention of Morel] (1940), by Adolfo Bioy Casares. For each sculpture in the 
series Carbotta has created a role, a history and a personality which position 
and define each character within the family structure.

In the Paphos series, the artist’s voice takes on an autobiographical character; she 
speaks to us of her experience during a specific moment: confinement. It is 
a moment, moreover, in which the creator herself was experiencing a series 
of changes in her body as a result of her pregnancy. In this sense, a parallel is 
suggested in a natural way between body and matter, between human deve-
lopment and the artistic work process, between the artist and the sculpture 
she is shaping. A correspondence is thus established between the phases of de-
velopment and growth of the human body and those of the piece. This work 
also becomes a device capable of generating experience, generating memory, 
to the point of merging with its setting in an unconscious, natural way, absor-
bing what is around it and incorporating some of the elements we can find in 
the artist’s studio. The context is integrated into the sculpture and the latter 
assimilates what forms part of the place where it is created. 

As a continuation of this series, one of the pieces produced specifically for this ex-
hibition will gradually grow and be transformed over the course of the show. 
Verónicas, in turn, becomes a place of production, a stage, where the works 
evolve while interacting in a dialogue with the architecture of the space.

In this scheme of things, Ludovica Carbotta is not seeking to make a faithful repre-
sentation of a world she observes, but rather to situate the knowledge she gains 
from her own experience in order to produce these stories associated with the 
works, so that each piece acquires certain specific features and a parallel is es-
tablished between the body and the sculptures. Reality and fiction combine to 
create imagined characters who, in a way, represent real qualities pertaining 
to human beings, thereby inviting us to think of these possible worlds, these 
imagined worlds. But where can we draw a line that separates the real from 
the fictional?

REFERENCES
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Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (pp. 
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El arte ha sido capaz a lo largo de la historia de sacar a la luz las preocupaciones y 
los anhelos del hombre, poniendo en cuestión aquellos modelos heredados 
que a priori parecían inmutables. Esa idea de transformación sigue vigente 
en el arte actual donde se debaten todavía conceptos como los de forma, 
espacio y tiempo. La indagación sobre estos tres ejes vertebradores de la 
creación está presente en la producción de Ludovica Carbotta, una artista 
que deambula como una forense diseccionando, minuciosa e incisivamen-
te, cada uno de los elementos de la representación. En este orden de cosas, 
persigue la constitución de un sistema simbólico que genere un contexto 
donde el sujeto pueda situarse y, por extensión, identificarse, al ser capaz, 
asumiendo el discurso de zizekiano, de experimentarlo como una totalidad 
reveladora (Žižek, 1992, p. 224).

Su trabajo provoca un centro de tensión en la construcción de narrativas que ex-
ploran la identidad dentro de una cultura globalizada, tomando conciencia 
de la posibilidad de erigir el objeto como sujeto. El mundo, en este sentido, 
es inestable, por ello las obras deben estar preparadas para ser alteradas al 
ritmo de los cambios, convirtiéndose en una suerte de metamorfosis del 
vínculo entre el significado y el significante. 

Por otro lado, su trabajo pone de manifiesto cómo la materia tiene sentido en 
cada una de sus partes. Más allá de la definición del todo, es la combinación 
de los fragmentos la que marca el discurso, coincidiendo con las teorías de 
Leibniz que en su texto Monadología instauraba la autonomía de las partes. 
Cada una de ellas tenía un valor más allá del todo, puesto que una cosa 
compleja estaba formada por substancias simples que eran autosuficientes 
en esencia (Leibniz, 2001).

En un primer estadio, Carbotta se alimenta de esa materia y del entorno para 
confeccionar sus piezas a las que dota de un carácter enigmático. En esta 
fase, forma y espacio colisionan en la búsqueda de la corporización de una 
serie de ideas que ocupan un lugar en el tiempo más allá de su propia mate-
rialidad, si bien es cierto que lo hace desde una economía formal evidente. 
La representación es la suma de aquellos factores que definen una expe-
riencia y son fruto de la aplicación de una metodología que precisa de la 
observación de la realidad. Y en ese momento se concentra todo; el amor, 
la muerte, los deseos, la ideología, la comunicación o la existencia misma, 
porque su trabajo es el reflejo de la vida desde la óptica de lo afectivo, es 
la construcción de un mundo inédito sobre la estructura de otro mundo. 
Un mundo desplazado según el concepto neonietzscheano de la pérdida 
del centro que, como algunos autores apuntan, sugiere la negación de la 
unidad (Maderuelo, 1990, p.60). En clave de palimpsesto, reescribiendo 
lo borrado, enunciando ese mundo desde el otro, propone una nueva to-
ponimia, una escenografía que presenta el territorio de la memoria desde 
aproximaciones sensibles. El espacio crudo se convierte en otro lugar o, in-
cluso, en un no lugar, tomando la terminología de Marc Augé (1992). Un 
lugar que no responde a las pautas acostumbradas de la antropología don-

La posibilidad del yo.
De cómo la escultura 
habita el mundo

– Isabel Durante Asensio
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de, según los convencionalismos, se afianza la identidad. Lo que propone 
Carbotta en este caso es crear un lugar de paso, una dimensión circunstan-
cial que, sin embargo, es cercana y tiene como resultado el aquí y el ahora, 
una ecuación efectiva para la sociedad contemporánea, un lugar preñado 
y denso que coincide con la escultura expandida referenciada por Krauss: 

«Así el campo proporciona a la vez una se-
rie expandida pero finita de posiciones rela-
cionadas para que un artista dado las ocupe 
y explore, y para una organización de trabajo 
que no está dictada por las condiciones de 
un medio particular» (Krauss, 2008, p.72).

Verónicas, a este respecto, es una sala cargada de significación, impregnada de 
historia, pero la artista ha sabido atravesar esa carga haciendo que sus obras 
habiten el espacio desde una perspectiva efímera, pero con capacidad de 
impregnar su huella para siempre con las formas sencillas que propone. Se 
evidencia, de este modo, un interés por el entorno inmediato con una clara 
intención emancipadora de la realidad. Y es aquí donde cobra fuerza una 
idea fundamental dentro de su obra, la transparencia. En el fondo no es 
otra cosa que el ocultamiento de la realidad, la resistencia a lo establecido 
que formula, una y otra vez, en sus propuestas. La representación es poder 
y ella toma conciencia de esta circunstancia. Su producción estaría inmersa 
en la última de las categorías que sistematiza Robert Smithson en su texto 
«Entropía y otros monumentos», la de los artistas cercanos a las superfi-
cies temporales donde «la búsqueda del filo del mundo del arte no solo es 
difícil sino que es intrínsecamente imposible» (Shapiro, 2008, p.111). No 
obstante, no agota la exploración de esas lindes que encorsetan la realidad, 
en un intento urgente de proporcionar una experiencia completa.

Su obra obliga a la lectura del espectador que, en ningún caso, puede perma-
necer pasivo. Las figuras precisan de la implicación de este para poder 
completar la teoría del non finito que Carbotta plantea. El mundo deviene 
detrítico y las partes determinan una ficción que permita al otro ser, pues 
sus figuras, alejadas de los parámetros de otros artistas, no son autosufi-
cientes, sino que se revelan como un dispositivo relacional y experiencial, 
ya que la escultura dota de conciencia espacial y contextual al propio cuer-
po que la contempla. El sentido de la obra se produce en el afuera, en las 
conexiones que genera con el que observa. Se trata de una planificación 
alternativa meditada donde el non finito surge, pero es inconcluso solo en 
apariencia, como categoría estética. Casi como si de los Esclavos de Miguel 
Ángel se tratara, la materia es liberada por las formas que ya estaban en su 
esencia, pero que necesitaban ser redimidas. Esas formas son el resultado 
de la experiencia interior de la materia, más allá de la narración, aunque 
posteriormente evolucionan hacia otras lecturas más amplias. Las formas 

son tiranizadas por el mundo aparente, fenomenológico, y la artista rescata la 
imagen para crear otros universos. Este planteamiento entronca con el pensa-
miento de Friedrich Schelling para el que el acto absoluto es infinito y todo lo 
que no es finito está relacionado con la totalidad. Así, en su trabajo no hay fron-
teras entre lo real y la idea de la artista. Esa reflexión acerca de la infinitud es 
necesaria en el ámbito de la creación y permite que las ficciones que Carbotta 
ofrece sean verosímiles, así como la existencia de una multiplicidad semiológica. 
Como señala Bourriaud: 

Y ese es uno de los aspectos que destacan en el trabajo de Carbotta, la produc-
ción de diversas posibilidades de lecturas que no se originan en una misma 
idea, sino que parten de la evolución de distintos códigos de pensamiento 
por los que el espectador tiene que tomar partido para poder reconstruir 
el discurso, generando, de esta manera, una importante expectativa sobre 
la función social del arte. No hay un sometimiento, sino una interacción, un 
contexto para la diferencia donde la cobertura ideológica extiende su alcance.

 
Por otro lado, el tiempo se convierte en una coordenada fundamental para pen-

sar la sociedad y, por extensión, para sistematizar los discursos artísticos. 
En su trabajo, Carbotta es consciente de ello e instrumentaliza su uso como 
rasgo dinámico que refuerza la vida orgánica de las figuras. Esto le lleva a 
generar estrategias que la apartan del estancamiento del «régimen de his-
toricidad» del presentismo que se vive en la actualidad. Redefine, así, los 
modos de visión a través de giros temporales donde suprime los límites 
entre el arte y la vida, al tiempo que se aventura a indicar que es preciso 
pensar nuestro tiempo desde la heterocronía, más allá del tiempo de los 
relojes, cuestionando la hegemonía del presente. Sus obras son conscientes 
de la necesidad de superar ese reduccionismo y volverse plenamente con-
temporáneas. En cualquier caso, se trata de una circunstancia compleja que 
ha sido investigada por numerosos teóricos como Keith Moxey:

«El artista radicante inventa recorridos entre 
los signos: como semionauta, pone las formas 
en movimiento, inventa a través de ellas y con 
ellas trayectos por los que se elabora como su-
jeto al mismo tiempo que constituye su cor-
pus de obras» (Bourriaud, 2009, p.59).

«Lo contemporáneo es, por tanto, diferente del 
pasado y del futuro no porque esta diferencia esté 
determinada por alguna característica inherente, 
sino debido a la necesidad de crear distinciones en 
la textura del tiempo… El tiempo pasado, el tiempo 
presente y el tiempo futuro son tan reales como vir-
tuales, tan comprensibles como inasibles, tan con-
cretos como abstractos, inteligibles e ininteligibles 
al mismo tiempo» (Moxey, 2016, p.95).
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García Canclini, N. (2010). La sociedad sin 
relato. Antropología y estética de la inmanencia. 
Buenos Aires: Editorial Katz.

Y en esa idea del tiempo cobra especial relevancia la voluntad narrativa que 
confiere a las obras. El relato ha entrado en crisis en la contemporaneidad. 
Así lo señala García Canclini cuando explica: «no hay un relato para la 
sociedad mundializada que articule sin conflictos o desfases los desacuer-
dos disciplinarios. Tampoco los sociales e interculturales» (García, 2010, 
p.249). Esa merma de la historia no tiene cabida en su producción, pues 
las piezas antropomorfas son llenadas de experiencia en un segundo mo-
mento, cuando las formas ya están asentadas, llegando a establecer, inclu-
so, relaciones entre ellas. Y es que, para Carbotta, como para Estrella de 
Diego: «mirar es estar en el relato, formar parte del relato» (De Diego, 
2011, p.11). Ese estar es ser presente y ayuda a determinar al espectador. El 
que mira forma parte de lo mirado, es parte de ello, de sus historias y, por el 
contrario, lo mirado precisa del ojo.

La relación entre las piezas que señalábamos apuntala la idea de familia, auspi-
ciada en la ficción que se establece entre las formas. Esa idea de ficcionar 
entronca con la autobiografía como estrategia de representación, con la ne-
cesidad de narrar el tiempo que se habita, de comprender los espacios, de 
difuminar las fronteras, de conectar los cuerpos y los afectos, de describir, 
en definitiva, lo posible. La evidencia de las imágenes no es suficiente, tie-
nen que estar repletas de posibilidades, de los futuros soñados a los que ha-
cía referencia Susan Buck-Morss (2000). En la actualidad, se ha frustrado 
esa capacidad de imaginar, se ha desaprovechado la posibilidad de soñar. 
Estamos plegados a la resignación de los nuevos tiempos, a la precariedad 
de la realidad experimentada desde lejos, a través de una pantalla. Bau-
drillard lo explica así: «habría así una contrapartida para la pérdida de 
la ilusión del mundo: la aparición de la ironía objetiva de este mundo. La 
ironía como forma universal y espiritual de la desilusión del mundo» (Bau-
drillard, 2006, p.29).

Carbotta quiere anticiparse al desaliento, contarnos lo posible, haya sucedido o 
no, confirmar que la apariencia deja paso a la presencia, permitir la espe-
culación, desprogramar la obsolescencia de la mirada, producir la realidad, 
en definitiva, pensar desde el arte.
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Throughout history, art has been capable of exposing human preoccupations 
and longings, calling into question inherited models that initially seemed 
immutable. This idea of transformation remains current in art today, where 
concepts such as form, space and time are still being debated. Investigation 
of these three core principles of artistic creation is present in the work of 
Ludovica Carbotta, an artist who roams like a forensic scientist meticu-
lously and incisively dissecting every element of representation. 

In doing so, she seeks to establish a symbolic system that will generate a context 
in which subjects can situate themselves, and by extension identify them-
selves, by being able to experience it — in Žižekian discourse — as a mea-
ningful totality (Žižek, 1992, p. 224).

Her work creates a centre of tension in constructing narratives that explore 
identity within globalized culture, by recognizing the possibility of esta-
blishing objects as subjects. The world, in this sense, is unstable, and the 
works must therefore be ready to adapt to the changes, becoming a kind of 
metamorphosis of the link between the signified and the signifier.

On the other hand, her work shows that matter has meaning in each of its parts. 
Beyond the definition of the whole, it is the combination of fragments that 
marks the discourse. This coincides with the theories of Leibniz, who es-
tablished the autonomy of parts in his treatise Monadology. Each of them 
has a value beyond the whole, since a complex thing is composed of simple 
substances that were self-sufficient in essence (Leibniz, 2001).

In a first stage, Carbotta draws on matter and on the surroundings to construct 
her pieces, which she endows with an enigmatic character. In this phase, 
form and space clash in the search to embody a series of ideas that occupy 
a place in time beyond their own materiality, though admittedly they do 
so on the basis of an obvious formal economy. Representation is the sum 
of the factors that define an experience and are the result of applying a 
methodology which requires observation of reality. And everything is con-
centrated in that moment: death, desires, ideology, communication, and 
existence itself, because her work is a reflection of life from an emotional 
perspective; it is the construction of an entirely new world on the structu-
re of another world. A displaced world, according to the neo-Nietszchean 
concept of the loss of the centre, which, as some authors note, suggests 
the negation of unity (Maderuelo, 1990, p.60). Like a palimpsest, rewriting 
what has been erased, articulating that world through the other, it suggests 
a new toponomy, a staging that presents the territory of memory from sen-
sory perspectives. Raw space becomes another place, or even a non-place, 
to adopt Marc Augé’s terminology (1992) — a place that does not conform 
to the usual patterns of anthropology, where identity is established, accor-
ding to conventional ideas. What Carbotta proposes in this case is to create 
a place of passage, a circumstantial dimension that is nevertheless close at 
hand and results in the here and now, an effective equation for contempo-
rary society, a dense, pregnant place, coinciding with the expanded sculp-
ture referenced by Krauss:

The Possibility of the Self:
On How Sculpture Inhabits 
the World

– Isabel Durante Asensio

27/28



Growing Pains eng/Ludovica Carbotta 

“Thus the field provides both for an expan-
ded but finite set of related positions for a 
given artist to occupy and explore, and for 
an organization of work that is not dictated 
by the conditions of a particular medium.” 
(Krauss, 2008, p.72).

Verónicas, in this respect, is a space loaded with significance, impregnated with 
history, but Carbotta has managed to break through that load by making 
her works inhabit the space from an ephemeral perspective, but with the 
ability to leave a permanent imprint with the simple forms she presents. 
This demonstrates an interest in the immediate setting and a clear inten-
tion of achieving liberation from reality. And it is here that a fundamental 
idea within her work comes to the fore: transparency. In essence it is sim-
ply a matter of concealing reality, resisting the established order, which 
she formulates again and again in her projects. Representation is power, 
and she recognizes this fact. Her work falls firmly within the last of the ca-
tegories identified by Robert Smithson in his essay “Entropy and the New 
Monuments”, that of artists close to the surfaces of time, where “the search 
for the cutting edge of the art world is not only difficult but intrinsically 
impossible” (Shapiro, 2008, p.111). However, she does not exhaustively ex-
plore those boundaries that circumscribe reality, in an urgent attempt to 
provide a complete experience.

Her work forces the viewer to read it; remaining passive is not an option. The fi-
gures need the viewer to be engaged so as to be able to complete the theory 
of the non finito that Carbotta proposes. The world disintegrates, and the 
parts produce a fiction that allows the other to be; her figures, far remo-
ved from the parameters of other artists, are not self-sufficient, but rather 
reveal themselves like a relational and experiential device, since the sculp-
ture endows the actual body that observes it with spatial and contextual 
awareness. The meaning of the work is produced on the outside, in the 
connections it generates with the observer. It is a carefully considered al-
ternative plan, in which the non finito emerges, but it is unfinished only in 
appearance, as an aesthetic category. Almost as if the figures were Miche-
langelo’s Slaves, the material is liberated by the forms that were already pre-
sent in its essence, but needed to be redeemed. Those forms are the result of 
the inner experience of the material, beyond the narrative, although they 
subsequently evolve towards other more expansive readings. The forms are 
subjugated by the world of appearances, the phenomenological world, and 
the artist rescues the image to create other worlds. This approach connects 
with the thinking of Friedrich Schelling, for whom the absolute act is infi-
nite and everything that is not finite is related to the whole. Thus there are 
no boundaries in her work between the real and the artist’s idea. This re-
flection on limitlessness is necessary in the creative sphere and enables the 
fictions that Carbotta offers to be credible, as well as creating semiological 
multiplicity. As Bourriaud points out:

And that is one of the outstanding features of Carbotta’s work: the production 
of a range of possible readings that do not originate in a single idea but 
arise from the development of different codes of thought, among which 
the viewer has to make a choice in order to be able to reconstruct the dis-
course, thereby generating significant expectations about the social func-
tion of art. There is no subjugation, but rather an interaction, a context for 
difference, in which the ideological range is extended.

On the other hand, time becomes an essential coordinate for conceptualizing 
society, and by extension, for systematizing artistic discourses. In her 
work, Carbotta is conscious of this and makes use of it as a dynamic featu-
re which reinforces the organic life of the figures. This leads her to create 
strategies that set her apart from the stagnation of the “regime of histori-
city” of currently prevailing presentism. So she redefines ways of seeing by 
means of temporal twists in which she eliminates the boundaries between 
art and life, while venturing to point out that we need to think of our own 
time heterochronically, beyond clock time, questioning the hegemony of 
the present. Her works are aware of the need to overcome that reductio-
nism and become fully contemporary. In any case, this is a complex issue 
which has been investigated by many theorists, such as Keith Moxey:

In this idea of time the narrative intent she confers on her works takes on an es-
pecially important role. Narrative is in crisis in the contemporary era. Gar-
cía Canclini highlights this point in the following explanation: “there is 
no narrative for a globalized society that can coordinate these disciplinary 
disagreements without conflicts or gaps. Or do it for social and intercul-
tural disagreements” (García, 2010, p.249). This downgrading of history 

“Radicant artists invent pathways among 
signs. They are semionauts who set forms in 
motion, using them to generate journeys by 
which they elaborate themselves as subjects 
even as the corpus of their work takes shape.” 
(Bourriaud, 2009, p.59).

“The contemporary is therefore different 
from the past and the future not because this 
difference is determined by any inherent cha-
racteristic, but because of the need to create 
distinctions in the texture of time. [...] Time 
past, time present, and time future are both 
actual and virtual, both graspable and un-
graspable, both concrete and abstract, both 
intelligible and unintelligible all at the same 
time.” (Moxey, 2016, p.95).
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has no place in her work, for the anthropomorphic pieces are filled with 
experience in a second stage, when the forms are settled, even to the point 
of establishing relationships between them. The point is that for Carbotta, 
as for Estrella de Diego, “to look is to be in the story, to be part of the story” 
(De Diego, 2011, p.11). That being is being present, and it helps to shape 
the viewer. Those who look are part of what they look at and of its histo-
ries, and conversely, what is looked at needs their eyes.

The relationships between the pieces, to which I drew attention, support the idea 
of a family, fostered in the fiction that is established between the forms. This 
idea of creating fictions is related to autobiography as a strategy of repre-
sentation, with the need to narrate the times one lives in, to understand 
spaces, blur boundaries, connect bodies and feelings: in short, to describe 
the possible. The evidence of the images is not enough; they have to be full 
of possibilities, of the dreamed futures to which Susan Buck-Morss refe-
rred (2000). Nowadays, that ability to imagine has been stifled; the possi-
bility of dreaming has been neglected. We are in thrall to the resignation 
of modern times, the precariousness of reality experienced remotely, via a 
screen. Baudrillard explains it like this: “there would therefore be a com-
pensation for the loss of the illusion of the world: the appearance of the 
objective irony of this world. Irony as a universal and spiritual form of the 
disillusion of the world” (Baudrillard, 2006, p.29).

Carbotta wants to forestall disillusion, narrate the possible, whether it has ha-
ppened or not, confirm that appearance gives way to presence, allow spe-
culation, deprogram the obsolescence of looking, produce reality: in short, 
to think through art.
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Yara Sonseca Mas__Galerías y museos ocupan espacios destinados original-
mente a otros usos, se ubican en islas, antiguas fábricas o edificios histó-
ricos. Mientras,  la interdisciplinaridad en las prácticas artísticas propone 
en ocasiones instalaciones cuasi efímeras dirigidas a propiciar una expe-
riencia única e irrepetible, en una especie de ejercicio masivo de «biena-
lización». No sé si estás de acuerdo con esta perspectiva, pero me parece 
interesante hablar de ello en relación a la manera en que defines tu trabajo: 
orientado hacia el site-specific ficticio. Me interesaría saber cómo crees que 
esta definición encaja en el contexto que describo.

Ludovica Carbotta__Visitando Manifesta, la Documenta, la Bienal de Venecia, 
etcétera, percibo que, de otra manera, son otras formas de gentrificación; 
una especie de gentrificación global que condensa artistas y curadores inter-
nacionalmente, transformando los lugares en ese momento. 
Por otra parte, mi trabajo de fin de máster en el año 2015 para Goldsmiths 1 
trata precisamente el tema de las diferentes aproximaciones a la práctica 
site-specific y mi punto de vista a este respecto. Reflexioné sobre la posi-
bilidad de realizar un trabajo site-specific generador de un lugar ficticio, o 
bien resultante de la aplicación de reglas ficticias; sobre si, en estos casos, 
todavía podría definirse la obra como site-specific. Después de preparar este 
trabajo comencé la serie Monowe (2016- hasta hoy), que recrea una ciudad 
imaginaria de un solo habitante. 

YSM__Planteas dos cuestiones, la gentrificación por una parte, la transforma-
ción del lugar (fundamentalmente urbano) a través de la intervención de 
artistas y acciones culturales y, por otra, la posibilidad de crear un espacio 
propio, personal, pero habitable mentalmente en tu propia obra a través de 
la imaginación. ¿Qué vinculación encuentras entre ambos temas?

LC__Una lectura de referencia para mí en este momento es el libro de Leslie 
Kern Ciudad feminista (Kern, L., 2021) que reflexiona sobre cómo sería 
una ciudad si esta se pensase desde una perspectiva feminista. Comienza 
justificando que su perspectiva es sin duda privilegiada, la de una mujer 
blanca, del primer mundo, etcétera, y parcial. Pero resuena para mí en este 
libro Monowe en el sentido de que construimos individualmente la ciudad. 
Decidimos dónde vivir, en ciertas partes de la ciudad, de una determinada 
manera y, de alguna forma, desechamos otras partes, construyendo nues-
tra propia versión de la ciudad. Existen tantas ciudades como habitantes. 
También alude a la cuestión de la ciudad cuando es habitada por una per-
sona que vive sola en uno de sus capítulos.

YSM__ ¿Cómo llegas a interesarte en la ciudad como tema en tu obra? Y, ¿cómo 
se ha ido transformando tu relación hacia ese espacio «propio» y público 
a la vez?

1 .  Carbotta, L. (2015). From Site Specificity to 
Imaginative Displacement (MA thesis). Golds-
miths, University of London.

Un cuarto propio. 
Conversando con 
Ludovica Carbotta

– Yara Sonseca Mas
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LC__ En Turín vivía en la periferia, más o menos cerca del centro, pero más en 
contacto con la naturaleza. En este sentido, en mi adolescencia sentía la 
fascinación por la ciudad de una forma especial. Me gustaba mucho explo-
rar la ciudad con mis amigos y todo era un descubrimiento para mí cuando 
comencé a ir al colegio en tren a la ciudad. También en este libro de Leslie 
Kern hay un capítulo dedicado a la «ciudad de las amigas» en el que me 
siento reflejada. Tradicionalmente, se representaba a las chicas en espacios 
privados, mientras que los chicos eran los que salían y exploraban; si las 
chicas están en la ciudad es siempre acompañadas de los chicos, esto es 
algo que aparece en las series populares de televisión a las que se refiere la 
autora. Leer sobre ello me recordó los momentos en que empecé a ir a la 
ciudad siendo adolescente, primero con mi hermana, dos años mayor que 
yo, un sábado por la tarde…, luego, más adelante, con amigas, compañeros 
del colegio, etcétera. Más tarde, cuando terminé mi formación en la Acade-
mia de Bellas Artes (tendría 22 o 23 años), empecé a hacer trabajos vincula-
dos a la ciudad, con lugares específicos y físicos de la ciudad. Consistían en 
acciones: por ejemplo, estar horas colgada en una farola para ver la ciudad 
desde un solo punto de vista, durante tanto tiempo como pudiera quedar-
me allí. En otra de mis acciones, durante una semana, iba desde mi casa 
hasta el estudio descalza, y al volver limpiaba mis pies en un trozo de tela 
que luego estiraba como un lienzo y después mostraba el resultado. Tam-
bién saqué un molde de un fragmento de calle con cartón y luego lo monté 
como una escultura… Eran trabajos que comenzaban con una acción en la 
ciudad, la obra era el resultado de ello. No eran obras performativas, aun-
que lo eran de alguna forma, pero la idea era hacer acciones casi invisibles 
para más tarde mostrar el resultado. En otra ocasión grabé un video en el 
que caminaba por la ciudad siempre eludiendo mi sombra, en la sombra 
para no proyectarla. 
Después, con un grupo de artistas, todos muy jóvenes, montamos el pro-
yecto Diogene 2 en 2007, que todavía está en marcha, aunque ya no formo 
parte del colectivo. La idea era buscar espacios intersticiales en la ciudad 
para establecer una residencia «internacional» para artistas; los invitába-
mos a vivir en casas hechas de material reciclado en estos espacios. Uti-
lizando el agua pública y produciendo la electricidad a través de paneles 
solares aprovechando la propia ciudad. Los artistas podían quedarse un 
mes o dos, según quisieran…, invitamos a creadores muy interesantes y se 
convirtió en un proyecto bastante exitoso. Al principio estuve muy impli-
cada, convenciendo a todo el mundo de lo importante que era hacer esto 
[risas]. En cierto momento éramos doce artistas y comenzamos a organi-
zar muchas actividades, también charlas, talleres, etcétera. Establecimos 
nuestra oficina en un antiguo tranvía en las vías de una línea en desuso 
que todavía está allí. Hicimos muchas cosas como colectivo, pero también 
simplemente como ciudadanos, como habitantes de una ciudad que utili-
zan sus espacios…, bajo la protección del «arte», por así decir. El tranvía 
estaba en una rotonda, en esta vía muerta. El espacio de la rotonda estaba 
cuando llegamos casi abandonado, sucio, la gente solo iba allí a pasear al 
perro. Está en un barrio muy populoso. 

Cuando restauramos el tranvía y empezamos a organizar actividades, la 
gente empezó a ir y a considerar el espacio como algo más que un retrete 
para perros. Se convirtió en un parque, en un lugar habitable con árboles 
frutales, bancos y mesas.

YSM__ Pero después dejaste Turín para estudiar en Londres…

LC__Cuando llegué a Londres estaba muy interesada en la ciudad, por supuesto, 
pero también me sentía como una extraña y me faltaba algo de valor para 
explorarla de la misma forma que hacía antes. Entonces, empecé más a pen-
sar en esta idea del site-specific ficticio y en la idea de cómo la imaginación 
transforma un espacio. Durante mi master hice el trabajo titulado The origi-
nal is unfaithful to the translation (2015), que consistía en reproducir todos 
los cuartos, las habitaciones, los lugares en los que había vivido, pero tal 
como yo los recordaba, no como eran en la realidad. Traté de traducir esto 
en esculturas. Coloqué todas las habitaciones juntas de manera que esto 
generó un espacio nuevo, producto del encuentro de estas habitaciones. 
Entonces, para generar la experiencia de vivir este espacio como algo totalmen-
te nuevo, pedí a varias personas que hablaran sobre él o interactuaran con él de 
distintas formas. Pedí a una guía del museo Sir John Soane 3 que grabase un 
texto que escribí utilizando el vocabulario habitual en las visitas. También 
pedí a un agente inmobiliario que preparase un anuncio para vender este 
espacio. Esto funcionaba con un mensaje de voz: en la instalación se en-
contraba el teléfono al que llamar y escuchabas el mensaje anunciador. Por 
último, involucré a un amigo que estudiaba conmigo y que solía vivir en 
espacios ocupados. Le invité a preparar una ocupación del espacio: en un 
ejercicio imaginativo hablaba con otros amigos de cómo ocuparía el espa-
cio, abriría las puertas, etcétera. Solo he expuesto la instalación completa 
en Goldsmiths (Londres) y en La Casa Encendida (Madrid) 4.

YSM__ Desde tus comienzos la idea de «lugar» está presente en tu trabajo. 
También en tu declaración de intenciones hablas de cómo la imaginación 
es una herramienta fundamental a la hora de crear un lugar al que perte-
necer. Ese cuarto propio o lugar de pertenencia va cambiando de escala y 
apariencia a lo largo de tus diferentes proyectos: es a veces un espacio psi-
cológico, a veces un espacio físico de memoria o una construcción fantástica. 
En sus diferentes acepciones, la idea de habitación es un hilo conductor en 
tu trabajo.

LC__ En el libro al que me refería de Leslie Kern (2021) también se habla de cómo 
las mujeres son representadas en sus habitaciones, en estos lugares privados. Y 
también como algo banalizado y tipificado en la cultura popular: los adoles-

3 . Véase https://www.soane.org. 

4 . Muestra de graduación MFA Goldsmiths, 
Londres, 2015; y como parte de la exposición 
colectiva Regreso al futuro, La Casa Encendi-
da, Madrid, 2018.

2 . Véase http://www.progettodiogene.eu. 
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centes en sus habitaciones… Pero para mí la experiencia de la exploración de la 
ciudad tiene que ver con eso, con encontrar un espacio propio. En Londres fue 
distinto. En Turín la ciudad era más para mí un campo de juegos. En Londres 
la aproximación tenía que ver con mi experiencia de la ciudad de otra manera: 
me sentía extraña, también aislada en cierta forma. Y creo que esta experiencia 
es común para muchos de los habitantes de Londres. Esto me llevó a Monowe. 
La idea de que uno solo es suficiente. De alguna manera esto encaja con los 
tiempos actuales, en los que hay mucha gente que vive sin familia y son una 
unidad, y con cómo esto crea una manera de estar en la ciudad.  

YSM__ Sin embargo también has explorado el tema de la construcción del espacio 
a través de las relaciones entre sus «habitantes». Me refiero concretamente a 
la serie Die Telamonen (2020): una familia de esculturas que funcionaban a la 
vez como partes constituyentes de un edificio, agrupadas en una constelación 
imposible que vincula individualidad y colectividad, pasado y futuro. 

LC__ Así es. De hecho para esta exposición en la Sala Verónicas he modificado una 
de las esculturas de la serie, Fausto, añadiéndole una estructura de aluminio que 
representa la parte de un edificio. En esta serie el edificio para mí representa la 
institución familiar. Traté la arquitectura en este trabajo como metáfora. A la 
vez, creo que la serie es coherente dentro de mi obra porque para mí la arquitec-
tura también es la forma en que se habita. En Monowe también exploraba este 
aspecto de la arquitectura.
Con la serie Die Telamonen quería hablar además de la idea de familia nuclear y 
de cómo actualmente se está transformando. Las familias ahora se componen 
y recomponen de manera diferente a lo que se venía considerando la unidad fa-
miliar tradicional. Esto también tiene un aspecto biográfico, ya que mi propia 
familia la componen los hijos de mi pareja, nuestra propia hija y nosotros. De 
alguna manera volvemos a la familia pre-urbana…, las relaciones se flexibili-
zan, se comparten los cuidados y el tiempo a veces entre dos núcleos familiares, 
existen familias en las que la pareja es de un mismo sexo, familias unipersona-
les, monoparentales, etcétera. 

YSM__ En esta nueva serie que presentas ahora, Paphos (2021), te alejas formal-
mente de los aspectos más figurativos presentes en Die Telamonen. A la vez, 
todas las obras parecen relacionarse unas con otras, como en Die Telamonen, 
mientras se crea un espacio propio en torno a cada una de ellas. 

LC__La forma en esta serie está inspirada en las esculturas públicas de la ciudad 
de Barcelona. Las obras contienen algunos elementos figurativos, extraídos 
directamente de las esculturas de referencia, pero son fundamentalmente for-
mas orgánicas en proceso de transformación. Son «Susana Solanos»,  «Chi-
llidas», la estatua a la República, un Hércules…, nacen de encuentros con estas 
esculturas en el espacio público y son una especie de pastiche [risas].

Una de las obras de la serie, hecha en barro, la preparé para una exposición 
en Barcelona en el espacio Bombon Projects 5. Durante el tiempo que duró la 
exposición su forma cambió. Esta primera escultura ha generado las demás, 
que representan distintos momentos de las fases del crecimiento, un tema que 
se trata en el texto de Isabel Valli. Para la exposición de la Sala Verónicas he 
producido una escultura en plastilina, por una parte para experimentar con el 
material y por otra porque la plastilina nunca se seca y, por tanto, continuará 
cambiando durante la exposición.

YSM__ ¿Cómo has abordado esta nueva serie en relación con lo que venimos 
comentando sobre la ciudad y la idea de su construcción basándose en la 
percepción individual? 

LC__ Con Paphos he comenzado de alguna manera a explorar la ciudad de nue-
vo, pero esta vez con Lina, mi hija que es aún un bebé. Y de nuevo tengo 
que regresar al libro de Kern y a su primer capítulo que se titula «La ciudad 
de las madres» (Kern, 2021). Ella habla de cómo el flâneur nunca ha sido 
visto como una mujer, aunque autores feministas hablan de la flâneuse…, y 
Kern introduce una nueva categoría: la madre flâneuse, que vive la ciudad 
desde la perspectiva del carrito. Y en esta situación me encontré yo misma. 
Cuando empecé a pensar en la forma que tendría este nuevo Paphos…, co-
mencé a reflexionar sobre mi relación con la ciudad en la que vivo en esta 
nueva situación. Y pensé, ¿cómo puedo trabajar la ciudad con una niña? 
Empecé a mirar la ciudad como una escultura desde esa perspectiva…, y fui 
encontrando al azar en mis paseos con Lina las obras a las que me refería 
anteriormente: esculturas que habitan el espacio público y, por tanto, se 
relacionan entre sí en ese tejido, pero cuyos estilos, formas y fechas de crea-
ción son de una enorme diversidad. 
También reflexioné sobre la relación que Lina tendría con la ciudad: ella 
ha nacido en Barcelona pero su padre es danés y yo soy italiana, así que 
su identidad vendrá marcada en parte por esta circunstancia. Creo que la 
identidad viene condicionada por los padres y su historia, pero también 
por el lugar y las experiencias de vida. Esta idea de identidad se trasladó 
en la primera escultura en barro a la que me refería antes, una obra creada 
por la invitación que recibí de Bombon Projects para exponer inmediata-
mente después del confinamiento. Circunstancia que también me impulsó 
a centrarme en Barcelona, ya que durante ese período no era posible salir 
de la ciudad. El resultado de esta nueva serie de esculturas está, por tanto, 
ligado a una cuestión práctica de mi condición vital, pero también a mis 
intereses teóricos.
Cuando estuve en Nueva York 6, viví seis meses allí, exploré la ciudad, sí, 
pero nunca sentí que pertenecía a ese lugar. Lo mismo sucede con Londres, 

6 .   En 2018 Ludovica Carbotta recibe el pre-
mio de residencia New York Prize residency 
at ISCP, Brooklyn, Nueva York.

5 .  Exposición de Ludovica Carbotta, Galería 
Bombon Projects, Barcelona, 2021. Véase 
https://bombonprojects.com/exhibition/
ludovica-carbotta. 
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donde estuve varios años. Para Lina será diferente con respecto a Barcelo-
na. Incluso para mí Barcelona es ya un lugar de pertenencia, aunque llevo 
menos tiempo aquí. Y pensé: tal vez es por Lina, ella es la «amiga» que me 
está presentando la ciudad. Y de nuevo vuelvo a este ensayo de Leslie Kern 
(2021), en el que la autora propone algo muy bonito al hablar de la ciudad 
como un espacio privado.

YSM__Como un cuarto propio.   

LC__ Sí, es un espacio privado, y más aún que el cuarto de un adolescente porque 
es más libre, está menos controlado y puedes desarrollar con libertad tu per-
sonalidad propia. Esto también les pasa a los adultos cuando se mudan a otra 
ciudad. O a los artistas cuando viajan a una residencia o a estudiar. Puedes pre-
sentarte desde cero, reinventarte y construir tu propia imagen de nuevo.

YSM__ En la vida, como en tus obras…

Kern, L. (2021) [2019]. Ciudad feminista. La 
lucha por el espacio en un mundo diseñado por 
hombres. Bellaterra: Manresa.
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Yara Sonseca Mas__ Galleries and museums occupy spaces originally intended 
for other uses; they are located on islands and in former factories and histo-
rical buildings. Meanwhile, interdisciplinary artistic practices sometimes 
present quasi-ephemeral installations designed to provide a unique and 
unrepeatable experience, in a kind of massive exercise in “biennialization”. 
I don’t know whether you agree with this perspective, but I think it’s inte-
resting to talk about it in relation to how you define your work: oriented 
towards fictional site-specificity. I would be interested to know how you 
think this definition fits into the context I’ve described.

Ludovica Carbotta__Visiting Manifesta, Documenta, the Venice Biennale, and 
so on, I see them, in a different way, as other forms of gentrification, a kind 
of global gentrification that concentrates artists and curators internationa-
lly, transforming places for that period of time.
Apart from this, my master’s dissertation at Goldsmiths in 20151 discusses 
this very subject of the different approaches to site-specific practice and 
my point of view on this issue. I considered the possibility of producing 
a site-specific work that would create a fictional place, or one resulting 
from applying fictional rules: whether the work could still be defined as 
site-specific in such cases. After preparing this project I began the Monowe 
series (2016 to the present), which recreates an imaginary city with a single 
inhabitant. 

YSM__You’ve raised two questions: on the one hand, gentrification, the trans-
formation of an (essentially urban) place through the intervention of ar-
tists and cultural actions, and on the other, the possibility of creating a spa-
ce of your own, personal, but mentally habitable in your own work through 
imagination. What connection do you see between these two subjects?

LC__A bedside book for me at the moment is Leslie Kern’s Feminist City (Kern, 
2021), which reflects on what a city would be like if it were designed from 
a feminist point of view. She begins by explaining that her perspective is 
certainly privileged, as a white woman from the first world, and so on, and 
partial. But to me this book echoes Monowe in the sense that we build the 
city individually. We decide where to live, in certain parts of the city, in a 
certain way, and we somehow discard other parts, constructing our own 
version of the city. There are as many cities as there are inhabitants. She 
also refers in one chapter to the question of the city when it’s inhabited by 
one person who lives alone.

YSM__ How did you come to be interested in the city as a subject in your work? 
And how has your relationship to that space evolved, a space that is “one’s 
own” and public at the same time?

A Room of One’s Own: 
In Conversation with 
Ludovica Carbotta

– Yara Sonseca Mas

1 .  Carbotta, L. (2015). From Site Specificity 
to Imaginative Displacement (MA thesis). 
Goldsmiths, University of London.47/48
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LC__ In Turin I lived on the outskirts, not far from the centre, but more in 
contact with nature. In that sense, I felt a special fascination for the city as 
a teenager. I loved exploring it with my friends and it was a real discovery 
for me when I started going to school in the city by train. There is also a 
chapter in this book by Leslie Kern on the “city of friends”, in which I feel 
I recognize myself. Traditionally, girls were represented in private spaces, 
while boys were the ones who went out and explored; if girls are in the city 
they are always accompanied by boys, as you can see in the popular televi-
sion series the author refers to. Reading about it reminded me of the times 
when I began to go to the city in my teens, first with my sister, who is two 
years older than me, one Saturday afternoon… and then with friends, class-
mates, and so on. Later on, when I finished my art school training (I would 
have been 22 or 23), I began to produce works connected with the city, 
with specific, physical places in the city. They were actions, like hanging 
on a lamp post for hours to see the city from a single point of view, for as 
long as I could stay there. In another of my actions, I went from my home 
to the studio barefoot for a week,  and when I got back I wiped my feet on a 
piece of cloth and then stretched it out like a canvas and showed the result 
afterwards. I also took a moulding of a fragment of street in cardboard and 
then set it up as a sculpture… They were pieces that began with an action in 
the city; the work was the result. They weren’t performative works, though 
in a way they were, but the idea was to perform almost invisible actions 
and then show the result later. On another occasion I shot a video in which 
I was walking through the city constantly avoiding my shadow, staying in 
the shade so as not to cast it.
Later, in 2007, I was one of a group of artists, all very young, who foun-
ded the Diogene project,2 which is still running, although I’m no longer a 
member of the collective. The idea was to look for interstitial spaces in the 
city to set up an “international” residence for artists; we invited them to 
live in these spaces in houses made of recycled material. Using the public 
water supply and producing electricity with solar panels, making use of the 
city itself. The artists could stay for a month or two, as they wished… We 
invited very interesting creative people and it became a pretty successful 
project. I was closely involved at the beginning, persuading everyone how 
important it was to be doing this [laughter]. At one point there were twel-
ve of us artists and we started organizing lots of activities, and also talks, 
workshops and so on. We set up our office in an old tram on the tracks of 
a disused line; it’s still there. We did many things as a collective, but also 
just as people, as residents of a city using its spaces… under the protection 
of “art”, so to speak. The tram is on a roundabout, on that siding. When 
we arrived, the roundabout was a dirty, almost derelict space; people only 
went there to walk their dogs. It’s in a densely populated neighbourhood. 
When we restored the tram and began to organize activities, people started 
going there and seeing the space as something more than a toilet for dogs. 
It became a park, a habitable place with fruit trees, benches and tables.

YSM__ But then you left Turin to study in London…

LC__When I arrived in London I was very interested in the city, of course, but 
I also felt like a stranger and didn’t quite have the courage to explore it in 
the same way as I had before. So then I began to think more about this 
idea of fictional site-specific art and of how imagination transforms a spa-
ce. During my master’s course I produced the piece entitled The Original 
is Unfaithful to the Translation (2015), which involved reproducing all the 
rooms, the places where I’d lived, but as I remembered them, not as they 
really were. I tried to translate this into sculptures. I placed all the rooms 
together, generating a new space, a product of the convergence of these 
rooms. Then, to create the feeling of experiencing this space as something 
totally new, I asked several people to talk about it or interact with it in 
various ways. I asked a guide at Sir John Soane’s Museum3 to record a text I 
wrote using the typical language addressed to visitors. I also asked an estate 
agent to prepare an advertisement to sell the space. This was in the form 
of a voicemail message; the installation included a phone number that you 
could call and listen to the ad. Finally, I involved a friend who was studying 
with me and used to live in squatting houses. I invited him to prepare a plan 
to squat the space: in an imaginative exercise with another friend he talked 
about how he would occupy the space, get the doors open, and so on. I’ve 
only shown the complete installation at Goldsmiths (London) and La Casa 
Encendida (Madrid). 4

YSM__ The idea of place has been present in your work from the beginning. 
In your declaration of intent you also talk about how imagination is an 
essential tool when creating a place to belong to. The scale and appearance 
of that room of one’s own or place of belonging changes over the course of 
your different projects: sometimes it’s a psychological space, sometimes 
a physical space of memory or a fantastical construction. In its different 
forms, the idea of a room, a habitat, is the leitmotif in your work. 

LC__ The book I mentioned by Leslie Kern (2021) also discusses how women are 
represented in their rooms, in those private places. And also as something 
hackneyed and codified in popular culture: teenagers in their bedrooms… 
But for me the experience of exploring the city was about that, about fin-
ding a space of my own. In London it was different. In Turin the city was 
more of a playground to me. My approach in London had to do with expe-
riencing the city differently: I felt like a stranger, and also somewhat isola-
ted. And I think this is a experience shared by many inhabitants of London. 
This led me to Monowe. The idea that just one alone is enough. In a way this 
fits in with the current times, when a lot of people are living without a fami-
ly, as a unit, and with how this creates a way of being in the city.

3 . See https://www.soane.org. 

4 . MFA Degree Show, Goldsmiths, London, 
2015, and as part of the collective exhibition 
Regreso al futuro [Back to the Future], La 
Casa Encendida, Madrid, 2018.

2 . See http://www.progettodiogene.eu. 

49/50



Growing Pains eng/Ludovica Carbotta 

YSM__And yet you’ve also explored the theme of constructing a space through 
the relationships between its “inhabitants”. I’m referring specifically to the 
Die Telamonen series (2020): a family of sculptures which functioned at the 
same time as constituent parts of a building, grouped together in an impos-
sible constellation linking individuality and community, past and future. 

LC__ That’s right. In fact for this exhibition at Sala Verónicas I’ve modified one 
of the sculptures in the series, Fausto, by adding an aluminium structure 
representing part of a building. In this series, the building, to me, repre-
sents the institution of the family. I treated architecture in this work as a 
metaphor. At the same time, I think the series is consistent with the rest of 
my work because to me architecture is also the way in which it is inhabited. 
I explored this aspect of architecture in Monowe as well.
With the Die Telamonen series I also wanted to talk about the idea of the 
nuclear family and how it’s currently changing. Families are now being for-
med and reformed differently from what used to be considered the tradi-
tional family unit. This has a biographical dimension too, since my own 
family is composed of my partner’s children, our own daughter and oursel-
ves. We’re going back to the pre-urban family, in a way; relationships are 
becoming more flexible, care and time are sometimes shared between two 
family nuclei, there are families with same-sex couples, one-person fami-
lies, single-parent families, and so on. 

YSM__ In this new series you’re now presenting, Paphos (2021), you move away 
in formal terms from the more figurative aspects present in Die Telamonen. 
At the same time, all the works seem related to each other, as in Die Tela-
monen, while each has a space of its own created around it. 

LC__ The form of this series is inspired by the public sculptures of the city of Bar-
celona. The works contain some figurative elements, taken directly from 
the sculptures used as references, but they are essentially organic forms in 
the process of transformation. They are “Susana Solanos”,  “Chillidas”, the 
monument to the Republic, a Hercules… they arise from encounters with 
these sculptures in the public space and are a kind of pastiche [laughter].
One of the works in the series, in clay, is a piece I prepared for an exhibition 
in Barcelona at the Bombon Projects space. During the time the exhibition 
lasted its form changed. This first sculpture generated the others, which 
represent different moments in the phases of growth, a subject addressed 
in Isabel Valli’s text. For the show at Sala Verónicas I’ve produced a sculptu-
re in plasticine, partly to experiment with the material and partly because 
plasticine never dries out and will therefore continue changing during 
the exhibition.

YSM__ How have you approached this new series in relation to what we’ve been 
saying about the city and the idea of it being constructed on the basis of 
individual perception?

LC__With Paphos I’ve started exploring the city again, in a sense, but this time 
with Lina, my daughter, who’s still a baby. And once again I have to return 
to Kern’s book and its first chapter, entitled “City of Moms” (Kern, 2021). 
She talks about how the flâneur has never been seen as a women, although 
feminist authors refer to the flâneuse… and she introduces a new category: 
the “mommy flâneuse”, who experiences the city from the perspective of 
a stroller or buggy. And that was the situation I found myself in. When I 
started thinking about the form this new Paphos would take… I began to 
reflect on my relationship with the city where I live in this new situation. 
And I thought, how can I work the city with a baby girl? I began to look at 
the city as a sculpture from that perspective… and on my walks with Lina 
I happened to come across the works I mentioned earlier: sculptures that 
inhabit the public space and are therefore related to each other in that fa-
bric, but are enormously diverse in their styles, forms and dates of creation. 
I also reflected on the relationship Lina would have with the city: she was 
born in Barcelona but her father is Danish and I’m Italian, so her identity 
will be marked by these factors. I think your identity is determined by your 
parents and their history, but also by the place where you live and your life 
experiences. This idea of identity was transmuted into the first clay sculptu-
re I referred to before, a work created as a result of the invitation I received 
from Bombon Projects to exhibit straight after lockdown. These circum-
stances also led me to focus on Barcelona, since it was impossible to leave 
the city during that period. So the result of this new series of sculptures 
is linked to a practical question of my personal situation, but also to my 
theoretical interests.
When I was in New York, where I lived for six months, I did explore the 
city, but I never felt I belonged there. The same is true of London, where 
I spent several years. For Lina it will be different with Barcelona. Even for 
me Barcelona is already a place of belonging, although I haven’t been here 
so long. And I thought: maybe it’s because of Lina; she’s the “friend” who’s 
introducing me to the city. And I return once more to this book by Leslie 
Kern (2021), in which she suggests a lovely idea when she speaks of the city 
as a private space.

6 .  In 2018 Ludovica Carbotta was awarded 
an ISCP New York Residency in Brooklyn, 
New York.

5 .  Exhibition by Ludovica Carbotta, Galería 
Bombon Projects, Barcelona, 2021. See 
https://bombonprojects.com/exhibition/
ludovica-carbotta. 
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YSM__ Like a room of one’s own.   

LC__ Yes, it’s a private space, even more so than a teenager’s room, because it’s 
more open and less controlled and you’re free to develop your own per-
sonality. This also happens to adults when they move to another city. Or 
to artists when they travel to a residency or to study. You can introduce 
yourself with a clean slate, reinvent yourself and construct your own image 
from scratch.

YSM__In life, as in your works…

Kern, L. (2021) [2019]. Ciudad feminista. La 
lucha por el espacio en un mundo diseñado por 
hombres. Bellaterra: Manresa.
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Los Telamones han sufrido una gran pérdida que les ha dejado profundas cica-
trices. «¿Hemos sucumbido a un engaño y ni siquiera existimos? ¿Estamos 
hechos únicamente de nuestra materia corpórea?», se pregunta Faustine 
Telamon, y comienza a mirar más de cerca, reconociendo los pilares de ma-
dera que conectan sus diversas formas. Las rudimentarias extremidades 
están revestidas en color beige, dándoles un aspecto poco llamativo. Las 
partes sueltas se estabilizan entre ellas.

Todos han perdido la memoria de su pasado.

Stine Telamon lo acepta y mira con calma hacia el futuro. Pero Felice Telamon 
está casi destrozado por su dolor. Es consciente de su fragilidad y evita 
afrontar el pasado. Fausta Telamon se siente responsable e intenta con fre-
cuencia enmendarlo. A pesar de su enfermedad congénita, que le impide 
caminar erguida, está en paz consigo misma. 

Para Stine Telamon, la desaparición de su historia es un alivio. No quiere recupe-
rarla. Una gran levedad interior la inunda desde entonces. En reposo, pero 
frágil. En ocasiones se toca cuidadosamente la piel y le sorprende su tacto 
duro y rugoso. «¿Qué me ha sucedido?», se pregunta, y al mismo tiempo 
entiende por qué se siente aliviada al no recordar. Sin embargo, su postura 
erguida no puede ocultar que su cuerpo alberga algo sin desarrollar.

Mientras tanto, se han formado manchas rosadas en la piel de Felice Telamon. 
En contraste con su aspecto envejecido, las anomalías parecen jóvenes y 
suaves como la piel de un niño. Su cuerpo parece estar rejuveneciéndose. 
Permanece el vacío implacable en el interior de Felice. Duda que se pueda 
crear un futuro coherente sin conocer la historia. Está convencido de que 
los Telamones tienen que redescubrir su pasado. Stine vacila.

Fausto Telamon tiene un aspecto enérgico y seguro de sí mismo. Arrastra con 
firmeza un espejo de cuerpo entero fijado a su espalda. Por muchas vueltas 
que dé, no puede ver su propio reflejo. Cuando Faustine Telamon se mira en 
el espejo, ve la espalda de su antecesor y piensa: «la superficie desnuda de 
su cuerpo parece desgastada y rugosa, pero sé cómo de esbelto puede ser.» 
Ahora, mirando su propio reflejo, duda incluso que Fausto sea real.

Faustine lo cuestiona todo y Fausto, a pesar de su notoria paciencia, estalla: 
«¿me estás mirando bien?, ¿me estás escuchando? Parece que no me has 
oído, que no me has visto; es como si los oídos que tienes no sirvieran para 
oír y tus ojos no valieran para ver». Impasible ante la reprimenda de Faus-
to, Faustine sigue buscando la claridad y está convencida de que solo recu-
perando la memoria cobrarán confianza.

Fausto y Stine, precursores de Faustolo y Fausta, solo parecen tener ojos para 
Faustolo. Han creado cada parte de su cuerpo y están convencidos de que 
se acerca a la perfección. Cuando sacaron a Fausta del molde y se dieron 
cuenta de que no podía mantenerse erguida a causa de la blandura y duc-
tilidad de su materia, todavía estaban llenos de esperanza. Se imagina-
ban que con la edad superaría este problema menor y que, con un poco 
de esfuerzo, podían haberla ayudado. Desgraciadamente, nunca llegaron 

Die Telamonen 

– Ludovica Carbotta 
y Damian Jurt
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a dedicarse a ello de verdad. Fausto es tan egocéntrico que nunca vuelve la 
cabeza para mirar a Fausta. Y Stine, sin ser ni siquiera consciente de ello, 
solo quiere mirar hacia el futuro, siempre soñando y solo proyectando en 
Faustolo el ideal de su amor.

Faustolo es verdaderemante perfecto; entre muchas opciones, se eligió la mejor. 
Tiene la piel suave y uniforme y comparte igual número de rasgos físicos 
tanto de Fausto como de Stine. Parece perfectamente equilibrado, pero sin 
duda ha heredado también su peculiaridad de ser sumamente egocéntrico. 
Fausta crece y se hace fuerte, no solo por dentro. Al mismo tiempo, no se 
preocupa en realidad por su incapacidad de enderezar su cuerpo. Al fin y 
al cabo, todos los demás Telamones que son capaces de erguirse no pueden 
competir realmente con su flexibilidad.

Esa pequeña figura. ¿Qué está haciendo exactamente? Aunque parezca ligera 
como si bailara en precario equilibrio, Stinenits está lastrada por el peso 
de lo convencional. Empuja firmemente contra el hombro de Fausto, el pa-
ciente Fausto, con todo el peso de su cuerpo. Tal vez sea parte de él, o bien 
podría ser otro reflejo. Una doble, quizá de otra familia del futuro o del pa-
sado. El peso que lleva es aún visible en forma de fragmentos en su cabeza 
y su espalda.

Faustotsuaf, al otro lado de la habitación, parece desesperado, incluso abatido. 
Pero a diferencia de Stinenits, el único impedimento de Faustotsuaf es su 
propio cuerpo. Un cuerpo que conserva un recuerdo en contra de su pro-
pia voluntad. Si es que existe tal cosa. Todos los miembros de la familia de 
los Telamones se creen que han conseguido liberarse; a estas alturas están 
plenamente convencidos de ser independientes. Pero su postura revela que 
siguen vinculados a la institución que los sostiene.

Favst y Felicia Telamón son de alguna manera muy similares a Paustin y Austena 
Telamón; de hecho, pertenecen a la misma generación. Su sustancia ya es 
casi plana; es un relieve de lo que solían ser. El verdadero pasado se fun-
de con lo que los otros Telamones recuerdan de ellos; en su memoria, las 
dos parejas comparten incluso nombres similares, igual que cualquier otro 
componente de la familia, en realidad. La pose de Favst y Felicia es la mis-
ma que la de Paustin y Austena, hecha por la misma mano, según parece, 
como imagen estándar. Unos ancianos encantadores captados acostados 
en la cama, mismo punto de vista, memoria normal.

Este texto se escribió para la exposición 
Die Telamonen celebrada en el Bündner 
Kunstmuseum, Coira, Suiza en 2020.61/62
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The Telamons have suffered a great loss that left them with deep scars. “Have we 
succumbed to a delusion and do not even exist? Are we only made of our 
corporal matter?” Faustine Telamon asks herself and begins to look more 
closely, recognizing wooden struts that connect her various forms. The ru-
dimentary limbs are covered in beige, giving their appearance something 
inconspicuous. Loose parts stabilize each other. 

They all lost the memory of their past.

Stine Telamon comes to terms with this and looks calmly into the future. But 
Felice Telamon is almost crushed by his grief. He is aware of his fragile natu-
re and avoids dealing with the past. Fausta Telamon feels responsible and 
tries regularly to straighten him up. Despite her congenital illness, which 
makes it impossible for her to walk upright, she is at peace with herself. 

Stine Telamon considers the disappearance of her history as a relief. She doesn’t 
want it back. An inner lightness has been spreading through her ever since. 
Resting and yet fragile. Occasionally she carefully touches her skin and is 
astonished by how hard and rugged it feels. “What happened to me?”, she 
asks herself and realizes at the same time why she is relieved to not remem-
ber. However, her upright posture cannot conceal the fact that her body 
carries something undeveloped.

Meanwhile, pink spots have formed on the skin of Felice Telamon. In contrast 
to its aged appearance, the anomalies look young and soft like the skin of 
a child. His body seems to be rejuvenating. The gnawing emptiness inside 
Felice has remained. He doubts that a meaningful future can be created 
without the knowledge of history. He is convinced that the Telamons must 
rediscover their past. Stine hesitates.

Fausto Telamon has a brisk and self-confident appearance. He firmly pulls a li-
fe-size mirror which is connected to his back. No matter how he turns, he 
cannot see his own reflection. When Faustine Telamon looks into the mi-
rror she sees the back of her predecessor and thinks. “The raw surface of 
his body looks worn and rugged, but I know how he can be slight”. Now, 
looking at her own image, she is doubting whether Fausto is even real.

Faustine questions everything and Fausto, despite his notorious patience, he 
burst: “Are you even looking at me properly? Are you listening to me? It 
is as if you have not heard me, as if you have not seen me; it is as if the ears 
you have are not good for hearing, as if your eyes are not good for seeing” 
Unimpressed by Fausto’s admonitions, Faustine continues to seek for cla-
rity and is convinced that only the recovery of memory will bring them 
confidence.

Fausto and Stine, Fausto and Stine, the precursors of Faustolo and Fausta, only 
seem to have eyes for Faustolo. They have determined every part of his body 
and are convinced that he is close to perfection. When Fausta was taken 
out from the mould and they realized that she could not stand upright 
because of her soft, ductile materiality, they were still full of hope. They 
imagined that she would outgrow this minor problem and with some 

Die Telamonen 

– Ludovica Carbotta 
and Damian Jurt
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effort they would have been able to help her. Unfortunately, they never got 
around to really work on it. Fausto is so full of himself that he never turns 
his head to look at Fausta. And Stine, without even realizing it, just wants 
to look towards the future, always dreaming and only projecting in Fausto-
lo the ideal of her love.

Faustolo is indeed perfect, the best option was chosen between many. His skin 
is smooth and regular and he shares an equal amount of physical traits 
from both Fausto and Stine. He appears perfectly balanced, but surely, he 
has also inherited their peculiarity of being extremely self-centred. Fausta 
grows up and becomes strong not only internally. At the same time, she 
does not really worry about her incapacity to uncurve her body. In the end 
all of the others Telamons that are able to stand, cannot really compete 
with her flexibility.

That little figure. What exactly is she doing? Even if she seems light as if dancing 
in a precarious balance, Stinenits is embedded with the weight of conven-
tionality. She pushes firmly on Fausto’s shoulder, the patient Fausto, with 
all the weight of her body. Maybe she is part of him or could she be another 
reflection. A double, maybe from another family from the future or the 
past. The weight she is carrying is still visible as fragments on her head and 
her back. 

Faustotsuaf, on the other side of the room, appears desperate, even miserable. 
But on the contrary of Stinenits the only hindrance of Faustotsuaf is his 
own body.  A body that preserves a memory against his own personal will. 
Supposing such a thing exists.   All the Telamon family members believe 
that they have managed to free themselves, they are by now extremely con-
vinced to be independent. But their stance reveals that they are still related 
to the institution that sustains them.

Favst and Felicia Telamon are somehow very similar to Paustin and Austena Tela-
mon, they belong to the same generation indeed. Their substance is almost 
flat by now, it is a relief of what they used to be. The true past blurs with 
what the other Telamons remember of them, in their memories the two 
couples even share a similar name, actually as any other component of the 
family does. Favst and Felicia pose is the same as Paustin and Austena one, 
made by the same hand it seems, as a standard image. Charming old folks 
captured while lying in their bed, same point of view, ordinary memory. 

This text was written for the exhibition 
Die Telamonen held at Bündner 
Kunstmuseum, Coira, Switzerland in 2020.65/66



Stine Telamon, 2020
250 h x 60 x 90 cm
Poliestireno, resina a base 
de agua, aluminio, pintura acrílica 
y resina de masilla

Polystyrene, water-based resin, 
aluminum, acrylic paint, putty resin 



Fausta Telamon, 2020
90 h x 130 x 55 cm 
Esponja, aluminio, resina, 
hormigón y pigmento

Sponge, aluminum, resin, 
concrete and pigment



Paustin und Austena 
Telamon, 2020
210 h x 119 x 40 cm 
Resina a base de agua 
y aluminio

Water-based ecologic 
resin, aluminum 

Favst und Felicia 
Telamon, 2020
210 h x 119 x 42 cm 
Resina a base de agua 
y aluminio

Water-based ecologic 
resin, aluminum 



Stinenits Telamon, 2020
200 h x 30 x 40 cm 
Aluminio, espuma y resina 
de masilla

Aluminum, foam, 
putty resin 

Fausto Telamon, 2020
250 h x 65 x 65 cm 
Poliestireno, resina a base 
de agua y aluminio

Polystyrene, water-based 
resin, aluminum 



Untitled, 2020
29,7 x 21 cm 
Tinta sobre papel

Ink on paper

Untitled, 2020
29,7 x 21 cm 
Tinta y grafito sobre papel

Ink and graphite on paper  

Faustotsuaf Telamon, 2020
220 h x 30 x 40 cm
Aluminio, espuma y resina 
de masilla

Aluminum, foam, putty resin



Untitled, 2020
70 x 50 cm 
Resina ecológica
con base de agua

Water based 
ecologic resin

Untitled, 2020
105 x 65 cm 
Resina ecológica
con base de agua

Water based - ecologic resin



Untitled, 2020
29,7 x 42 cm 
Grafito sobre papel

Graphite on paper



Untitled, 2020
29,7 x 21 cm 
Grafito sobre papel

Graphite on paper

Untitled, 2020
29,7 x 21 cm 
Grafito sobre papel

Graphite on paper

Untitled, 2020
42 x 29,7 cm 
Tinta sobre papel

Ink on paper

Untitled, 2020
29,7 x 21 cm 
Tinta sobre papel

Ink on paper
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Inicialmente el yo, desconocedor de sus propios límites, se sitúa en el centro de 
la realidad, fusionado con el mundo exterior. Así, en las primeras etapas, 
una escultura crece integrando elementos de su entorno, hasta el punto de 
fusionarse con las herramientas utilizadas para tallarla y los objetos que se 
encuentran en el taller. En estas primeras fases la escultura no se diferencia 
del escultor, ¿pero es el artista capaz de apreciar la distinción? Ambos se 
integran sin que se aprecien netamente sus contornos.

Con el paso del tiempo la arcilla crece, cambia, se seca o se reduce. Su desarrollo 
se despliega por fases que incorporan encuentros con las esculturas de la 
ciudad: encuentros físicos o deseados. Las imágenes de los demás se con-
vierten en partes del yo que los refleja como única evidencia tangible que 
queda de su existencia. Como las neuronas espejo, que se activan cuando 
hacemos algo, pero también cuando observamos que otro lleva a cabo la 
misma acción; por ejemplo, cuando sonreímos y también al observar que 
otro sonríe. Su misteriosa función contribuye a la comprensión de las emo-
ciones, las intenciones y las acciones de los demás. Resonando internamen-
te con el otro para construir una teoría de la mente, una presunción de lo 
que piensa o siente el otro: un espejo en el que se basa la empatía.

La proximidad con los demás puede transformar una escultura que se desarrolla 
y va aprendiendo a lo largo del tiempo. En conversación con el joven ma-
temático Theaetetus, Sócrates explica en el diálogo platónico homónimo: 
«¿puede el hombre aprender una cosa tras otra? Supongamos, por razón 
de argumento, que hay en nuestras almas un bloque de cera, en un caso más 
grande, en otro más pequeño; en un caso la cera es más pura, en otro más 
impura y más dura; en algunos casos, más suave; y en algunos, de la calidad 
adecuada. Digamos, pues, que este es el don de Mnemosyne, diosa titánide 
de la memoria y madre de las musas. Siempre que deseamos recordar algo 
que vemos, que escuchamos o que pensamos, ponemos esa cera bajo las 
percepciones y los pensamientos y dejamos que se impriman allí, al igual 
que los anillos de sello, y todo lo que queda impreso lo recordamos y cono-
cemos mientras dura su imagen, pero olvidamos y desconocemos lo que se 
borra o no se puede imprimir» (Platón, 2019).

Los moldes y las reproducciones pueden dar forma a la memoria. La estructura 
cambia durante el crecimiento y, en función de encuentros y capas de ex-
periencia, comienza a formar los pliegues característicos que definen las 
diferentes regiones. Sin embargo, la acumulación también se pule, y se eli-
minan las conexiones ineficientes como se podan los árboles: cortando las 
ramas débiles para favorecer un crecimiento más vigoroso. Los recuerdos 
inútiles se cortan y quedan a un lado fragmentos que ya no son visibles. 
Como una vieja gárgola que encuentras una vez y nunca más. Mediante es-
tos mecanismos de poda, el cerebro aumenta su eficiencia y su plasticidad 
determina tanto lo que aprendemos como lo que se olvida. Sin embargo, 
todos los intentos de construir sistemas de inteligencia artificial que apren-
den mediante la poda, se enfrentan al problema de olvidar lo que habían 
aprendido antes. En cada etapa de crecimiento, la arcilla cubre las capas 
anteriores y oculta lo que antes era visible.

Paphos 
– Isabel Valli 
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Quizás «las cuerdas de títeres, como rizoma o multiplicidad, no están atadas a 
la supuesta voluntad de un artista o titiritero, sino a una multiplicidad de 
fibras nerviosas que forman otro títere en otra dimensión conectada con la 
anterior» (Deleuze, G. y Guattari, F., 1987). Por lo tanto, lo que ya no es 
visible todavía está presente en la mente del artista y en los bocetos de otras 
esculturas, así como en una serie de impresiones en la arcilla de momentos 
del pasado. Sin embargo, su desarrollo no es lineal y el crecimiento se con-
duce por aproximaciones progresivas a través de la ilusión del tiempo, en 
el que «incluso la distinción entre presente, pasado y futuro se hace fluc-
tuante, indeterminada» (Rovelli, 2017). Por lo tanto, diversos momentos 
de crecimiento conviven y son simultáneamente visibles.

Pero el comportamiento se modifica por la presencia de otros en múltiples ma-
neras. Por ejemplo, los individuos modifican su comportamiento en res-
puesta a la conciencia de ser observados. Este efecto notable se descubrió 
durante los experimentos realizados en la planta de Hawthorn Western 
Electric 1, en Cicero (Illinois), al comprobar que la fuerza común que im-
pulsaba el cambio en el comportamiento de los trabajadores era el hecho 
mismo de estar sometidos a pruebas de observación. En la soledad de la 
caja y temporalmente alejada de la mirada del público, la escultura puede 
relajar su compostura y adquirir una nueva forma en reposo. Aun así, su 
lugar natural está bajo los focos y la visita periódica del público. Esa oscila-
ción de la experiencia subjetiva puede generar una tensión entre la exacti-
tud de lo real y la representación. Se trata de un gesto recurrente confiado 
al azar con consecuencias imprevisibles.

Según la Metamorfosis de Ovidio, el rey chipriota y escultor Pigmalión talló en 
marfil una escultura femenina y la amó tan profundamente que anhelaba 
que cobrara alma y vida. Afrodita le concedió ese deseo y Pigmalión se casó 
con la estatua convertida en mujer. Se desconoce si su hija Pafos fue una fi-
gura esculpida o tuvo naturaleza humana. Sin embargo, posiblemente esto 
no sea lo esencial. Al fin y al cabo, «si los humanos definen las situaciones 
como reales, son reales en sus consecuencias»2.

2 .    Teorema de Thomas (1928), William 
Isaac Thomas y Dorothy Swaine Thomas.

1 .   La planta de Hawthorn resultó ser ficticia.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1987) [1980]. A 
Thousand Plateaus: Capitalism and Schi-
zophrenia. Minneapolis, Londres: University 
of Minnesota Press.
Platón (2019) [circa 369 BCE]. Theaetetus. 
Oxford: Oxford World’s Classics.
Rovelli, C. (2017). The Order of Time. 
Londres: Penguin.

REFERENCIAS

Este texto se escribe con motivo de la 
exposición Paphos en la Galería Bombon 
Projects, Barcelona, España, en 2021.85/86



Growing Pains eng/Ludovica Carbotta 

At the beginning the self stands at the centre of reality, unaware of its own li-
mits, blending with the external world. Thus in the early stages a sculpture 
grows, inseparable from elements of the surrounding, to the point of not 
being able to set itself apart from the tools used for its forging and objects 
found nearby in the studio space. In these initial phases a sculpture does 
not even distinguish itself from the sculptor, but is the sculptor fully able to 
identify this divide? The two are seamlessly merged with no clear distinc-
tion between where one ends and the other begins.

Over time the clay keeps growing or changing or drying or shrinking. Develop-
ment unfolds through phases that incorporate encounters with sculptures 
in the city — physical encounters or desired ones. Images of others thus 
become parts of the self, mirroring others as the only remaining tangible 
evidence of their existence. Just like mirror neurons that are active when 
doing something, but also when observing others doing that same thing. 
Let’s say both when smiling and also when observing someone else smile. 
Their mysterious function contributes to the understanding of the emo-
tions, the intentions and the actions of others. Resonating internally with 
the other to create a theory of mind, a presumption of what another thinks 
or feels. A mirroring that is the basis for empathy.

Proximity to others can then transform a sculpture that grows learning over 
time. Talking to the young mathematician Theaetetus in the homonymous 
platonic dialogue, Socrates states: “Can man learn one thing after another? 
Please assume, then, for the sake of argument, that there is in our souls a 
block of wax, in one case larger, in another smaller, in one case the wax 
is purer, in another more impure and harder, in some cases softer, and in 
some of proper quality. Let us, then, say that this is the gift of Mnemosyne, 
Titan goddess of Memory, mother of the Muses, and that whenever we 
wish to remember anything we see or hear or think, we hold this wax under 
the perceptions and thoughts and imprint them upon it, just as we make 
impressions from seal rings; and whatever is imprinted we remember and 
know as long as its image lasts, but whatever is rubbed out or cannot be 
imprinted we forget and do not know” (Platón, 2019).

Moulds and reproductions hence can shape memory. The structure changes 
during growth and begins to form the characteristic folds that designate 
different regions, based on encounters and layers of experience. Yet regres-
sive events refine the abundance, removing inefficient connections like 
pruning trees, cutting feeble branches to promote a more vigorous growth. 
Memories that are not useful are thus carved out and fragments no longer 
visible are left aside. Like an old gargoyle, encountered once and never met 
again. Through these pruning mechanisms brains increase their efficiency, 
and plasticity dictates what we learn or we forget. Yet, all attempts to cons-
truct artificial intelligence systems that learn by pruning, face the problem 
that each time they learn something new, they forget everything they had 
learnt before. For every stage of growth the clay covers previous layers, and 
what was once visible it is no more.

Paphos 
– Isabel Valli 
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Perhaps “puppet strings, as a rhizome or multiplicity, are tied not to the suppo-
sed will of an artist or puppeteer but to a multiplicity of nerve fibers, which 
form another puppet in other dimensions connected to the first.” (Deleu-
ze, G. and Guattari, F., 1987). Hence what is no longer visible is still present 
in the artist’s mind and in sketched details of other sculptures as well as 
serial clay recordings of moments past. Yet development is not linear and 
growth proceeds by progressive approximations through the illusion of 
time, where “even the distinction between present, past and future beco-
mes fluctuating, indeterminate.” (Rovelli, 2017). Hence several moments 
of growth are simultaneously visible and coexist.

But behaviour is shaped by the presence of others in multiple ways. For example, 
individuals modify their behaviour in response to the awareness of being 
observed. This remarkable effect was discovered during experiments con-
ducted at the Hawthorn Western Electric plant 1, in Cicero, Illinois, obser-
ving that the common underlying force driving the change in the workers’ 
behaviour was the fact itself of being subject to the tests. In the solitude of 
the crate the sculpture can then loosen its composure, a restful reconfigu-
ration temporarily away from the audience’s gaze. Yet its natural place is 
under the spotlight, and the audience periodically returns. This oscillation 
of the subjective experience can generate a tension between the exactitu-
de of the real and representation. A recurrent gesture entrusted to chance 
with unpredictable consequences.

In Ovid’s Metamorphoses, Cypriot sculptor Pygmalion carved a woman out of 
ivory and loved the statue so deeply that he wished she came to life. Aphro-
dite granted his wish and Pygmalion married the sculpture turned human. 
Together they had a daughter called Paphos but whether she was sculpted 
or human it is not known. Yet this may not even be the point of the matter. 
“If humans define situations as real, they are real in their consequences” 
after all. 2

2 .    Thomas’s Theorem (1928), William 
Isaac Thomas and Dorothy Swaine Thomas.

1 .    The Hawthorn plant turned out to be 
fictitious.
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S/T (Paphos), 2021
Medidas variables
Madera, cuerdas, 
espuma, metacrilato 
y dibujos sobre papel

Dimensions variable
Wood, ropes, foam,
methacrylate and 
drawings on paper



S/T (Paphos), 2021
33 x 23,5 cm 
Tinta sobre papel

Ink on paper

S/T (Paphos), 2021
21 x 29,7 cm 
Acuarela y grafito 
sobre papel

Watercolor and 
graphite on paper

S/T (Paphos), 2021
21 x 29,7 cm 
Acuarela y grafito 
sobre papel

Watercolor and 
graphite on paper



S/T (Paphos), 2021
40 x 30 cm
Grafito, tinta y acuarela 
sobre papel

Graphite, ink and 
watercolour on paper

S/T (Paphos), 2021
40 x 30 cm
Grafito y guasch 
sobre papel

Graphite and 
tempera on paper

S/T (Paphos), 2021
21 x 15 cm
Grafito y acuarela 
sobre papel

Graphite and 
watercolour on paper



S/T (Paphos), 2021
161 h x 122 x 70 cm 
Resina ecológica 
y espuma

Ecological resin
and foam

S/T (Paphos), 2021
50 h x 105 x 45 cm 
Resina ecológica 

Ecological resin



Detalle de S/T (Paphos), 2021
161 x 122 x 70 cm 
Resina ecológica 
y espuma

Ecological resin
and foam
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Ludovica Carbotta (Turín, 1982), vive y trabaja en Barcelona. Su práctica se 
centra en la exploración física del espacio urbano y en cómo los indivi-
duos establecen conexiones con el entorno en el que habitan. En su trabajo 
reciente combina instalaciones, textos y  performance. Investiga sobre la 
especificidad del lugar ficticio, una práctica orientada al espacio que con-
sidera lugares imaginarios o encarna lugares ficticios, recuperando el papel 
de la imaginación como valor para construir nuestro conocimiento.

Carbotta ha realizado un MFA en la Universidad de Goldsmiths de Londres 
(2015). Su obra ha sido presentada en la 58th International Art Exhibi-
tion, May You Live in Interesting Times, Bienal de Venecia (2019), comisa-
riada por Ralph Rugoff.

Entre sus exposiciones individuales se encuentran: Paphos, Galería Bombon Pro-
jects, Barcelona, España (2021);  Die Telamonen, Jahn und Jahn, Munich, 
Alemania (2020); Die Telamonen, Bündner Kunstmuseum, Chur, Suiza 
(2020);  Monowe,  Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Turín (2019); 
smART, Roma (2019); Artissima Present Future, Turín (2018); Marselleria, 
Nueva York (2018); Galería Marta Cervera, Madrid, España (2017); ON Pu-
blic  - Monowe, Bolonia (2016); A motorway is a very strong wind, Care Of, 
Milán (2014); Vitrine 270° - Without Walls, Galleria Arte Moderna, Turín 
(2013); Greater Torino, Sandretto Re Rebaudengo Foundation, Turín (2011).

Entre sus recientes exposiciones colectivas como: Macro (Roma, IT), GNAM 
(Roma, IT), Drawing Center (Nueva York, US), EACC (Castelló de la Pla-
na, E), La Casa Encendida (Madrid, E), Mambo (Bolonia, IT), Palazzo For-
tuny (Venecia, IT), Kunstlerhaus Museum (Graz, AU), MAXXI Museum 
(Roma, IT), Fondazione Sandretto Re Rebaudengo (Turín, IT), Hangar 
Bicocca (Milán, IT), Dublin Contemporary (Dublín, IRL), Matadero (Ma-
drid, E), Swiss Institute (Roma, IT), Les Instants Chavirés (París, FR). 

Es cofundadora del Progetto Diogene, un Programa Internacional de Residen-
cias en el espacio público (Turin – www.progettodiogene.eu) y The Insti-
tute of Things to Come (El Instituto de las Cosas que Vienen), un centro de 
investigación sobre escenarios futurológicos (www.theinstituteofthingsto-
come.com). 

Recibe el premio Ariane de Rothschild Prize, Milán (2011), el Premio Gallarate 
(2016), International Fellowship Gasworks, Londres (2016), y una men-
ción especial al Premio ITALIA, MAXXI Museum, Roma (2016). En 2017 
es investigadora asociada en la Jan Van Eyck Academie, en Maastricht; en 
2018 recibe el New York Prize, de ISCP/Columbia University; en 2020 re-
cibe el premio de escultura Battaglia Foundry Sculpture Prize #05.
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Ludovica Carbotta (Torino, 1982) lives and works in Barcelona (ES). Her 
practice focuses on the physical exploration of the urban space and how 
individuals establish connections with the environment they inhabit. In 
recent works, by combining installations, texts and performances. She is 
researching on fictional site specificity, a form of site-oriented practice that 
considers imaginary places or embodies real places with fictional contexts, 
recovering the role of imagination as a value to construct our knowledge.

Carbotta has completed an MFA at Goldsmiths University in London (2015). 
Her work was presented at the 58th International Art Exhibition, May You 
Live in Interesting Times, Venice Biennale (2019), curated by Ralph Rugoff.

Recent solo exhibitions: Paphos, Bombon Projects, Barcelona, Spain (2021); 
Die Telamonen, Jahn und Jahn, Munich, Germany (2020); Die Telamonen, 
Bündner Kunstmuseum, Chur, Switzerland (2020); Monowe, Fondazione 
Sandretto Re Rebaudengo, Torino (2019); smART, Roma (2019); Artis-
sima Present Future, Torino (2018); Marselleria, New York (2018); Mar-
ta Cervera Gallery, Madrid, Spain (2017); ON Public - Monowe, Bologna 
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