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La Sala Verónicas, adscrita a la Consejería 

de Presidencia, Turismo, Cultura y 

Deportes, acoge la exposición `Mi famosa 

serie blanca´, del pintor murciano Miguel 

Fructuoso. Con esta muestra, creada 

de manera específica para la sala, el 

talento dialoga con el enclave histórico e 

imponente de la iglesia barroca, buscando 

una alianza con él.

Entre un blanco que lo inunda todo, 

podemos contemplar 13 grandes obras 

con piezas de hasta ocho metros de 

tamaño, que parten de amplias masas de 

pinturas acrílicas en blanco y negro.

El montaje de ‘Mi famosa serie blanca’, 

se plantea sin artificio, como es el 

propio autor, un reflejo de la verdad, 

la pureza y libertad con que enfrenta 

su obra. Un no color, símbolo de la 

valentía y el compromiso al que nos tiene 

acostumbrados este creador. 
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Espero que puedan disfrutar, como yo lo 

he hecho, de este enorme caudal creativo, 

a través de esta exposición, una iniciativa 

que forma parte de la estrategia del 

Instituto de las Industrias Culturales y las 

Artes ICA para la promoción de las Artes 

Plásticas en la Región de Murcia.

Miguel Fructuoso es sin duda uno de 

los artistas que mejor representa una 

generación, la de los años 70, que en 

Murcia ha dado una cosecha espectacular. 

Es excesivo, expansivo, inteligente y gran 

conversador. Un creador muy conceptual. 

Es uno de los artistas de la Región con 

mayor proyección a nivel nacional e 

internacional. Con presencia en ferias 

como: ARCO, Artissima Turín, Forosur, 

Volta Basilea, Crossroads Londres, Maco 

México y Miart Milá, entre otros. Desde el 

año 1996 ha realizado talleres de creación 

con artistas como: Isidoro Valcárcel 

Medina, Isaki Lacuesta, Manolo Quejido, y 

el colectivo Estrujenbank. 

Desde 2017 no exponía en su ciudad, y 

ahora lo hace con la madurez que le exigía 

la Sala Verónicas, un referente nacional 

en la promoción del arte contemporáneo. 

Verónicas lo ha acogido con los brazos 

abiertos, y el resultado de esta comunión 

en blanco de sala y obra no podía ser más 

satisfactorio. 

Marcos Ortuño Soto
Consejero de Presidencia, 
Turismo, Cultura y Deportes
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Inserta en un proyecto artístico que se 

desarrolla desde finales de los 90, Mi 

famosa serie blanca se compone de un 

conjunto de pinturas de gran formato, 

proyectadas a partir de un imaginario 

recurrente, configurado y manejado por 

Miguel Fructuoso a lo largo de más de 

dos décadas de trabajo. En base a ello, las 

piezas contenidas en esta exposición han 

germinado a nivel conceptual durante el 

último año, siendo formalmente abordadas 

en su estudio de Madrid, en los meses 

del cálido verano de 2022. Así, contrario 

a lo que podamos pensar cuando nos 

enfrentamos a estas obras y a su título, 

Mi famosa serie blanca no es exactamente 

una nueva serie de pinturas de Miguel 

Fructuoso, ni algo que se pueda presentar 

como un cambio de rumbo, sino más 

bien la sublimación de un modo simple de 

hacer. Un hacer intuitivo, quizás primario, 

que busca decir más con menos, y que 

aloja esa pesquisa en el deseo por elevar 

su particular práctica como dibujante, 

vinculándola con la importancia que lo 

matérico y el gesto pictórico han tenido 

siempre en su práctica como pintor. Dicho 

esto, cabe señalar que este proyecto 

ocupó, entre el 30 de septiembre de 2022 

y el 8 de enero de 2023, el imponente 

espacio de la Sala Verónicas, una iglesia 

barroca del XVIII, perteneciente al 

convento de las Verónicas de Murcia, 

desacralizada y convertida en espacio de 

exposiciones desde finales de los 80, y que 

ha sido vital en el proceso de formación de 

varias generaciones de artistas murcianos. 

Además, Mi famosa serie blanca guarda 

para Miguel Fructuoso el poso de una 

culminación, de una vuelta a casa y de la 

reciprocidad con un lugar. Esa irracional y 

a menudo no correspondida emoción del 

sentimiento de pertenencia, al fin y al cabo.

Mi famosa serie blanca [My Famous White 

Series], part of an artistic project under 

development since the late 1990s, consists 

of a set of large-scale paintings, planned 

from a recurring imaginary which has been 

shaped and deployed by Miguel Fructuoso 

over more than two decades of work. 

On this basis, the pieces contained in this 

exhibition have germinated at a conceptual 

level over the past year and were formally 

undertaken in his studio in Madrid during 

the hot summer months of 2022. So, 

contrary to what we may think when we 

confront these works and their title, My 

Famous White Series is not exactly a new 

series of paintings by Miguel Fructuoso, 

nor something that can be presented 

as a change of direction, but rather the 

sublimation of a simple way of doing things. 

An intuitive, perhaps basic way, which seeks 

to say more with less and locates that 

search in the desire to raise his personal 

practice as a draughtsman, linking it to 

the importance that matter and painterly 

gesture have always had in his practice as 

a painter. Having said that, we should point 

out that between 30 September 2022 

and 8 January 2023 this project occupied 

the imposing space of Sala Verónicas, 

an eighteenth-century Baroque church 

belonging to the Convent of St Veronica in 

Murcia, deconsecrated and converted into 

an exhibition space since the end of the 

1980s, which has played a vital part in the 

training process of several generations of 

Murcian artists. Moreover, for Fructuoso 

My Famous White Series contains the 

residue of a culmination, a homecoming 

and a mutual relationship with a place: the 

irrational and often unrequited exhilaration 

of the feeling of ultimately belonging.
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TODOS LOS ENCUENTROS EVERY ENCOUNTER
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With Miguel Fructuoso you hardly talk about 

painting at all. About painting proper, the 

kind that would enable us to say: “we’ve 

been talking about painting all afternoon”. 

No, with him you talk about feelings 

connected with everyday life, but especially 

those linked to the past. Those that have 

gradually shaped us as we are and have 

been accommodated by recollection in 

more or less accessible spaces relative to 

their importance, their evocative power. 

However, nestling in these conversations 

in which you scarcely talk about painting 

is the imaginary of a painter who, despite 

appearances, never paints impetuously, not 

even in works like these, which, for technical 

reasons, essentially dependent on the drying 

times of acrylic paint, are presented as 

exercises produced in a single work session. 

Even these are the result of a process in 

which the hand and the head divide the task 

between them in equal proportions.

Con Miguel Fructuoso apenas se habla de 

pintura. De pintura propiamente dicha, 

de esa que nos permitiría el poder decir: 

Hemos estado toda la tarde hablando de 

pintura. No, con él se habla de sensaciones 

vinculadas al día a día, pero especialmente 

de las vinculadas al pasado. Esas que nos 

han ido configurando como somos, y a las 

que el recuerdo ha ido alojando en espacios 

más o menos accesibles en relación con 

su importancia, con su poder evocador. En 

estas conversaciones en las que apenas 

se habla de pintura, anida sin embargo 

el imaginario de un pintor que pese a 

parecerlo, jamás pinta arrebatado, ni 

siquiera en unos trabajos como estos -que 

por cuestiones técnicas, esencialmente 

dependientes de los tiempos de secado 

de la pintura acrílica-, se presentan como 

ejercicios fruto de una sola sesión de 

trabajo. Incluso estos, son el resultado de 

un proceso en que la mano y la cabeza se 

dividen la tarea a partes iguales.
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Habla Fructuoso del chocolate con 

churros con relación a lo que busca 

plásticamente en estas pinturas. Un símil 

que inevitablemente arranca una sonrisa 

la primera vez que uno lo escucha de sus 

labios, mientras gesticula, como si untase 

en el aire las grandes masas de pintura 

con sus manos. Chocolate con churros. 

Pienso en ese vínculo, en la relación que 

intuyo ha llegado a establecer entre lo 

que él quiere de la pintura, y esa imagen 

dotada visualmente de gran plasticidad. 

Leo entonces unas palabras de Ramón 

Gaya a propósito de Goya, en ellas 

afirma que lo declara “más atado a lo 

real que Velázquez”; puesto que Goya 

“bucea, revuelve con gusto, se embarulla 

gustoso en la realidad, la destaca, la 

contrasta.” Intenso y terco, así lo describe, 

al contrario que Velázquez, Goya “será 

decididamente un apasionado realista, 

que parece esperar muchísimo, quizá 

todo, de la realidad.” 1 Vuelvo a revisar 

entonces una anotación que Fructuoso 

incluyó en un álbum de dibujos de 2008, 

titulado El deseo de ser piel roja, y que 

planteaba una intervención a partir de 

uno de los grabados de los Caprichos de 

Goya. En él, sobre las espaldas de dos 

campesinos, descansan dos robustos 

asnos que encarnan el abuso de las 

contribuciones que les exigía una nobleza 

ociosa y parásita. Tú que no puedes -reza 

la escueta glosa con que Goya acompaña 

la estampa-, llévame a cuestas. Dudo 

entonces si de lo que Miguel Fructuoso, 

cuando no habla de pintura, sino de la vida 

real, no sea en verdad de pintura de lo que 

él está hablando. De pintura siempre, como 

si no existiese la posibilidad de separarla 

de la vida, como si ambas, al confluir, 

disolviesen sus límites. 

Fructuoso speaks of chocolate with churros 

in relation to what he is trying to achieve 

visually in these paintings. It is a comparison 

that inevitably raises a smile the first time 

you hear it on his lips, while he gesticulates, 

as if he were smearing great globs of 

paint in the air with his hands. Chocolate 

with churros. I think of that link, of the 

relationship that I sense he has managed 

to establish between what he wants from 

painting and that image visually endowed 

with great expressiveness. Then I read 

some words by Ramón Gaya about Goya, 

in which he declares him to be “more tied 

to reality than Velázquez”, because Goya 

“dives, tumbles with gusto, plunges happily 

into reality, highlights it, contrasts it”. 

“Intense and stubborn”, as he describes him, 

unlike Velázquez, Goya “was to be decidedly 

a passionate realist, who seemed to expect 

an enormous amount, perhaps everything, 

of reality”. 1 Then I looked again at a note 

that Fructuoso included in an album of 

drawings from 2008, entitled El deseo de 

ser piel roja [The Desire to Be a Redskin], 

putting forward the idea of an intervention 

based on one of Goya’s Caprichos. In this 

print, two sturdy asses rest on the backs 

of two peasants, embodying the exorbitant 

payments demanded by an idle, parasitical 

nobility. Tú que no puedes, reads the terse 

caption with which Goya accompanies the 

print, llévame a cuestas [You who cannot, 

carry me on your back]. So I am not sure 

whether what Miguel Fructuoso is talking 

about, when he speaks not of painting but 

of real life, is not actually painting. Always 

painting, as if there were no possibility 

of separating it from life, as if the two, in 

converging, dissolved their boundaries. 
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1. Ramón Gaya, Velázquez, pájaro solitario, Ediciones Andaluzas Unidas, Col. Biblioteca 

de la Cultura Andaluza, Granada, 1984.

1. Ramón Gaya, Velázquez, pájaro solitario, Biblioteca de la Cultura Andaluza, 3 

(Granada: Ediciones Andaluzas Unidas), 1984.
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I am no longer who I was, nor who I was supposed to be.
I am a sad piece of furniture abandoned by the wall.

Ya yo no soy 
quien era,
ni quien debía 
yo de ser.
Soy un mueble 
de tristeza 
arrumbao 
por la pared.



Ya yo no soy 
quien era,
ni quien debía 
yo de ser.
Soy un mueble 
de tristeza 
arrumbao 
por la pared.
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Reza un martinete que Manuel Agujetas 

canta, mientras su adusto rostro se 

desfigura y su dentadura de oro refleja la 

luz de los focos que iluminan el marcado 

claroscuro que componen sus hondas 

arrugas de expresión. De él me habla 

Miguel Fructuoso, de una imagen mental 

que lo asalta y lo mueve a trabajar en un 

conjunto de grandes pinturas. Son seis 

volúmenes violentamente arrinconados 

-vitrinas, pianos, escritorios, pinballs o 

esculturas, no lo sé-, labrados sobre la 

gruesa capa de acrílico que deja paso al 

contraste de esta famosa serie blanca. 

Ahora se elevan de manera decidida 

por el altar de Verónicas, etéreas en su 

ascenso, pero graves en su materialidad. 

Vuelvo a Gaya, sé que a Miguel Fructuoso 

le interesarán sus palabras, cuando afirma 

que “los cuadros se forman, precisamente, 

con cuerpos materiales, con presencias 

de bulto, con relieves evidenciados por el 

claroscuro pictórico.” 2 Así, más allá del 

espinoso modo en que Agujetas estira 

las estrofas de este martinete con el que 

Fructuoso dialoga al arar esas líneas sobre 

la madera, existe en su rostro, al cantar, 

una correspondencia que se manifiesta 

incluso mayor. Se trata de un paisaje árido, 

labrado, que cobra forma y define sus 

volúmenes a través del vínculo entre el 

tiempo, la luz y la modulación. 

2. Ibidem

2. Ibid.

So runs a martinete (flamenco blacksmith’s 

song) sung by Manuel Agujetas, while his 

dour face is distorted and his gold teeth 

reflect the spotlights that illuminate the 

strong chiaroscuro of his deeply furrowed 

skin. Miguel Fructuoso tells me about 

him, about a mental image that strikes 

him and prompts him to work on a set 

of large paintings. They are six volumes 

violently shoved into a corner — display 

cases, pianos, desks, pinball machines or 

sculptures, I don’t know — carved on the 

thick layer of acrylic that gives way to 

the contrast of this famous white series. 

Now they rise resolutely up the altar in 

Verónicas, ethereal in their ascent, but 

weighty in their materiality. I come back 

to Gaya; I know that his words will interest 

Fructuoso, when he states that “paintings 

are formed, precisely, with material bodies, 

with solid presences, with reliefs made 

evident by the painterly chiaroscuro”. 2 So 

beyond the arduous way in which Agujetas 

draws out the stanzas of this martinete 

which which Fructuoso conducts a dialogue 

by gouging those lines on the wood, there 

is a correspondence in his face, as he sings, 

that proves to be even greater. It is an 

arid, furrowed landscape that takes shape 

and defines its volumes through the link 

between time, light and modulation.
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“Ya yo no soy quien 
era, ni quien debía 
yo de ser. 
Soy un mueble de 
tristeza arrumbao 
por la pared.”

“I am no longer who 
I was, nor who I was 
supposed to be.
I am a sad piece of 
furniture abandoned 
by the wall.”
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Son las seis de la tarde en Madrid. Finales 

del mes de agosto. Reproduzco en mi 

teléfono un breve vídeo de mi abuelo, se 

trata de unas imágenes grabadas por 

un pariente argentino que visitó nuestra 

aldea a finales de los 80. En ellas mi 

abuelo canta a Marifé de Triana para ese 

hermano que emigró a La Plata: Tú a lo 

mejor te imaginas que yo, por tus años me 

voy a cansar. Murió meses después. Mi 

recuerdo es difuso, quizás nulo. Quizás la 

memoria tan poderosa que mis hermanos 

guardan haya borrado la mía. Sin embargo, 

Miguel Fructuoso me habla de un vínculo 

importantísimo con el suyo, con su abuelo. Y 

de entre las anécdotas de esa unión surge 

un divertido tanguillo que él le cantaba, 

grabado y popularizado por el Chato de las 

Ventas en 1928: El que viva en el año 2000 

verá con asombro los tiempos cambiaos. 

It is six o’clock in the evening in Madrid. The 

end of August. I play a short video of my 

grandfather on my phone, consisting of 

some images recorded by an Argentine 

relative who visited our village in the late 

1980s. They show my grandfather singing 

Marifé de Triana for that brother who 

emigrated to La Plata: “Maybe you imagine 

I’ll get tired of you when you’re old”. Months 

later he died. I remember him only vaguely, 

perhaps not at all. Maybe the very powerful 

memory my brothers still have has blotted 

out my own. However, Miguel Fructuoso tells 

me of a very important link with his own 

grandfather. And among the anecdotes 

about that connection there emerges an 

amusing tanguillo that he used to sing to him, 

recorded and popularized by El Chato de las 

Ventas in 1928: “Those who are alive in the 

year 2000 will be amazed to see how times 

have changed”. 



3
4

 ·
 3

5

A mí ese tanguillo me llegó hace algunos años a través del 

testimonio escrito en primera persona por Bretón, un represaliado 

por el franquismo, encerrando en el psiquiátrico de Conxo, en 

Santiago de Compostela que, exclaustrado con la reforma de 1973, 

acostumbraba a cantar y amenizar las calles del casco viejo de 

la ciudad con esas mismas estrofas y la ayuda de un bastón. Leo 

que el acta de defunción del Chato de las Ventas señala que sufrió 

un infarto en la Cárcel de Cáceres, al enterarse de su sentencia 

a muerte en los primeros meses del levantamiento fascista de 

1936. Existe en Miguel Fructuoso, y por ende en su pintura, un 

componente de memoria que excede lo netamente referencial. La 

suya no es una práctica ensimismada, hay efectivamente mucho 

de oficio, de hacer por saber hacer, pero también hay mucho 

miedo al olvido. Miedo a desprenderse de esos paraísos perdidos 

de los que él habla en esas largas conversaciones en las que, 

repito, no habla de pintura.

That tanguillo came to my notice some years ago through the 

testimony written in the first person by Bretón, a victim of reprisal 

by the Franco regime, locked up in the Conxo mental hospital in 

Santiago de Compostela, who, having been let out with the reform 

of 1973, used to sing and enliven the streets of the old quarter of 

the city with those same stanzas and the help of a walking stick. I 

have read that the death certificate of El Chato de las Ventas states 

that he suffered a heart attack in Cáceres Prison on hearing of his 

death sentence in the first months of the fascist uprising of 1936. In 

Miguel Fructuoso, and therefore in his painting, there is a component 

of memory that transcends the purely referential. His practice is 

not self-absorbed; there is indeed a great deal of craft, of know-

how, but there is also a lot of fear of forgetting. Fear of letting go 

of those lost paradises he talks about in those long conversations 

during which, I repeat, he does not discuss painting.

“Quien hasta el día de hoy ha 
salido siempre victorioso desfila 
en el cortejo triunfal en el que 
los dominadores del presente 
marchan sobre quienes hoy 
yacen en tierra. Como suele 
ser habitual, al cortejo triunfal 
le acompaña un botín. Son los 
llamados bienes culturales.” 3 

Whoever has emerged victorious 
participates to this day in the 
triumphal procession in which 
the present rulers step over 
those who are lying prostrate. 
According to traditional practice, 
the spoils are carried along in 
the procession. They are called 
cultural treasures. 3  

3. Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, en 

Tesis sobre el concepto de historia y otros ensayos 

sobre historia y política, Alianza Editorial, Madrid, 2021.

3. Walter Benjamin, “On the Concept of History”, in 

Selected Writings, IV: 1938–1940, ed. Howard Eiland 

and Michael W. Jennings, trans. Edmund Jephcott et al. 

(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003), p. 391.
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Todos los 
que pintan 
campesinos 
como si 
fuesen 
santos irán 
al infierno.” 4 

4. Max Aub, Cuaderno verde de Jusep 

Torres Campalans, Sirpus, Barcelona, 2007.

All those who paint peasants 
as if they were saints will go 
to hell. 4
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En su formato expositivo, Mi famosa 

serie blanca nos recibe con tres grandes 

figuras que Miguel Fructuoso extrae 

del Estudio para el sembrador de Theo 

van Doesburg. Se trata de un dibujo 

preparativo para una de las escenas 

de la Gran Pastoral que este proyectó 

entre 1920 y 1921 para las vidrieras de 

la Escuela de Agricultura de Drachten, y 

que recogería las principales labores de 

trabajo en el campo. Los tres segadores 

de Miguel Fructuoso reproducen la tensión 

en la postura de una figura que parece 

caminar en una dirección, pero que sin 

embargo estira su brazo derecho en la 

opuesta, como haciendo palanca con su 

cuerpo para ganar impulso en su actividad, 

casi consciente además del espacio que 

ha de ocupar de manera equilibrada 

en el cuadro. Esa tensión, recogida 

supuestamente por van Doesburg en los 

segadores y sembradores que décadas 

antes habían pintado Jean-François 

Millet y Vincent van Gogh, será también 

tomada de la figura del arquero que, en 

la época en que él lo abordó, podía verse 

en el diseño de la etiqueta de una marca 

de quesos holandeses. Un modelo que no 

pasó desapercibido para van Doesburg, 

ni tampoco para el arquitecto del edificio, 

Cees Rienks de Boer. 

In its exhibition format, My Famous White 

Series greets us with three large figures 

which Miguel Fructuoso has taken from Theo 

van Doesburg’s Study for The Sower. This is 

a preparatory drawing for one of the scenes 

of the Large Pastorale which he planned 

between 1920 and 1921 for the stained 

glass windows of the School of Agriculture in 

Drachten and which included the main types 

of work in the fields. Miguel Fructuoso’s 

three reapers reproduce the tension in the 

posture of a figure who seems to be walking 

in one direction but nevertheless stretches 

out his right arm in the other, as if exerting 

leverage with his body to gain impetus in 

his activity, almost conscious, moreover, of 

the space he has to occupy in a balanced 

way in the painting. That tension, supposedly 

derived by van Doesburg from the reapers 

and sowers painted decades before by 

Jean-François Millet and Vincent van Gogh, 

was probably also taken from the figure of 

the archer that could be seen, in the period 

when he tackled it, in the design of the label 

of a brand of Dutch cheese. It was a model 

that did not go unnoticed by van Doesburg, 

nor by the architect of the building, Cees 

Rienks de Boer.

“Todos los que pintan 
campesinos como si 
fuesen santos irán 
al infierno.”

“All those who paint 
peasants as if they 
were saints will go 
to hell.“
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Pregunto a Miguel Fructuoso por ese interés en trabajar con el 

segador de van Doesburg y él, parco siempre en explicaciones, 

o quizás sincero y harto de pedanterías, lo atribuye a un interés 

en lo constructivo. Y descifro entonces que, en ocasiones, se 

vuelve innecesario llevar las explicaciones hasta el punto en que 

la posibilidad de interpretar lo que vemos se vea absolutamente 

condicionada por el discurso. 

I ask Miguel Fructuoso about that interest in working with van 

Doesburg’s reaper, and he, always terse in his explanations, or 

perhaps sincere and tired of pomposity, attributes it to an interest 

in construction. And then I realise that it sometimes becomes 

unnecessary to push explanations to the point that the possibility of 

interpreting what we see is entirely determined by the discourse. 

“Cuando el sembrador pasó a 
formar parte de las vidrieras 
de la Gran Pastoral donde 
también aparecían las figuras 
relacionadas con las otras 
tres actividades agrícolas 
fundamentales, ésta resultó ser 
la más identificable, mientras 
que las demás quedaron 
convertidas en variaciones de 
ésta, con los rectángulos de 
color más independientes y las 
líneas diagonales convertidas 
en meros testimonios gráficos 
del dinamismo pretendido para 
la composición.” 5 

“When the sower came to 
form part of the stained-glass 
windows of the Large Pastorale, 
where the figures associated 
with the other three essential 
agricultural activities also 
appeared, this one proved to be 
the most identifiable, while the 
others became variations on it, 
in which the coloured rectangles 
were more independent and 
the diagonal lines turned into 
mere graphic testimonies of the 
dynamism that the composition 
intended to achieve.” 5

5. María Teresa Muñoz, Figura plana de un sembrador, en 

Iluminaciones nº3, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2011.

5. María Teresa Muñoz, “Figura plana de un sembrador”, 

Iluminaciones, 3 (2011): 57–68 (p. 64).
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Regresamos juntos en un tren desde 

Murcia, en el vagón bar, observando el 

horizonte manchego. Recuerdo entonces 

esa frase que el filósofo Emilio Araúxo me 

dijo hace ya algunos años: “Quienes han 

labrado los campos, jamás se han referido 

a ellos como paisaje, sino como tierra.” 

Miguel Fructuoso me habla entonces 

de la diferenciación entre la huerta y el 

campo que se ha dado históricamente en 

Murcia. Hablamos del sistema de canales, 

acequias, azudes y presas que han regado 

la huerta, de su tierra fértil repleta de 

frutales, y también de la dureza del campo, 

su sequedad y su histórica indefensión 

frente a las invasiones por mar. Hablamos 

de las parras, de su fruto, del vino y de la 

mesa que se solía encontrar bajo ellas, a la 

sombra. También de las tomateras y de las 

estructuras de madera que las sostenían. 

Seguramente todavía se encuentren 

muchas en la huerta murciana, pero 

siempre muchas menos de las que algún día 

existieron. Es en este tipo de artefactos 

donde descifro el interés que Miguel 

Fructuoso confiesa por lo constructivo, 

por esas arquitecturas básicas que 

pueblan habitualmente su pintura, con 

perspectivas en ocasiones imposibles, a 

medio camino entre la pintura, la escultura 

y el refugio.

We returned together in a train from 

Murcia, in the bar car, gazing at the horizon 

of La Mancha. Then I remembered that 

phrase that the philosopher Emilio Araúxo 

told me some years ago: “Those who have 

worked the fields have never referred to 

them as landscape, but rather as land.” 

Miguel Fructuoso then spoke to me about 

the distinction between huerta (market 

gardens) and campo (countryside) in Murcia. 

We talked about the system of canals, 

irrigation channels, waterwheels and dams 

that have irrigated the huerta, its fertile 

land replete with fruit trees, and also the 

harshness of the country, its dryness 

and its historical defenceless against 

invasions by sea. We talked about vines, 

their fruit, the wine and the table usually 

found underneath them, in the shade. And 

also about tomato plants and the wooden 

structures that supported them. There are 

probably still many of them in the Murcian 

huerta, but always far fewer than there 

once were. It is in this type of device that I 

detect Miguel Fructuoso’s admitted interest 

in construction, in those basic architectural 

elements that commonly inhabit his 

painting, with sometimes impossible 

perspectives, halfway between painting, 

sculpture and shelters.

Taller
Nave Oporto
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Uno podría pensar que autocalificar de 

famoso un conjunto de obras propias, 

podría ser un destacado ejercicio de 

presunción. Sin embargo, entiendo que 

nadie hasta ahora lo habrá seguido al 

pie de la letra, puesto que lo que aquí se 

pretende es apuntar a las hornacinas de 

todos esos santos del arte que se han 

ido canonizando a sí mismos. Sin un ápice 

de vanidad, no es sin embargo habitual 

en Miguel Fructuoso el quedarse atrás, 

quizás porque a lo largo de los años ha 

entendido lo que tiene entre manos, y 

también ha ido descifrando lo mucho que 

cuesta defenderlo. En cualquiera de esas 

conversaciones en las que la pintura reina 

por su ausencia, cuando ocasionalmente 

se habla de esta, si en algo no escatima es 

en citar influencias, en declararse deudor 

y en señalar prestamistas. Por eso, la 

famosa serie blanca, pese a lo serio que 

pueda sonar el ejercicio del pintor, opera 

más como toma de tierra, o como un 

chascarrillo más que como una sentencia. 

Se trata de un reconocimiento y un intento 

por saldar muchas de esas deudas, que 

no sólo se contraen con esos nombres 

propios que engrosan las páginas de la 

Historia, sino que configuran su genealogía 

en un entorno cercano, en un viaje 

intergeneracional colmado de palabras, 

imágenes y afecto.

One might think that to describe a group 

of one’s own works as “famous” could be 

a notable exercise in self-importance. 

However, I take it that no one has so far 

followed it to the letter, since the intention 

here is to take aim at the niches of all 

those saints of art who have canonized 

themselves. Albeit without a trace of 

vanity, it is not like Miguel Fructuoso to 

hang back, perhaps because over the 

years he has come to understand what he 

has in his hands, and he has also worked 

out what it takes to defend it. In any of 

those conversations in which painting is 

notable for its absence, if there is one 

thing on which he never skimps, when it 

is occasionally talked about, it is on citing 

influences, declaring himself indebted and 

pointing out his creditors. For this reason, 

the “famous white series”, despite how 

serious the painter’s exercise may sound, 

operates more as a form of grounding, 

or as a joke rather than a judgment. It is 

an acknowledgement and an attempt to 

settle many of those debts, which are 

not only contracted with those proper 

names that swell the pages of history, but 

trace their descent closer to home, in an 

intergenerational journey full of words, 

images and affection.

“Cualquiera que 
haya escrito, 
pintado, esculpido, 
construido, 
modelado, inventado, 
lo ha hecho sólo 
para escapar del 
infierno.” 6

“No one has even 
written, painted, 
sculpted, modelled, 
constructed, or 
invented anything, 
except in order to 
extricate himself 
from hell.” 6

6. Antonin Artaud, Van Gogh el suicidado por la sociedad, 

Argonauta, Buenos Aires, 2008. 

6. Antonin Artaud, “Van Gogh, the Suicide Provoked by 

Society”, Horizon, no. 97 (January 1948): 46–49, p. 48. 
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